內佛．舒特

博客來0010915225

世界就是這樣結束的（文庫本）

Nevil Shute

之前看過一本《核戰末日》，很理性的分析各種資料和數據，告訴我們如果核戰真的發生的話，人類會在多短的時間內滅亡，把我嚇得半死😂
⁡
而這本《世界就是這樣結束的》，則是用比較溫柔且帶有人情味的方式，講述末日降臨前的最後一段時光。小說背景設定在第三次世界大戰，北半球國家因互投核彈而相繼毀滅，位於南半球的澳洲則成為最後一批人類生存的地方。但由於輻射塵仍不斷往南方飄，不久後全人類都會因輻射病而滅亡。
⁡
既然末日之鐘已經在倒數，那麼該如何面對無可避免的結局呢？我本來以為在面對這種狀況時，人類會回歸原始的本能，拋開道德規範，只想隨心所欲的過活。然而，書中的角色們明明知道命不久矣，卻還是活得正直且坦蕩，並仍渴望能做到更多。像是莫依拉努力學習打字，而瑪麗則認真照顧自己的庭院，彷彿未來還值得期盼一般。
⁡
最印象深刻的部分是賽車比賽。很多參賽者明明沒有比賽經驗，卻還是冒險參賽，只為了能在人生的最後留下些什麼。科學家約翰也開著他心愛的法拉利來參加，過程非常驚險刺激，大家如同不要命了一樣狂衝猛撞，賽場宛如車子的墳場。或許比起在家中慢慢等死，勇敢地任性一回才不枉此生吧。
⁡
而最溫柔的死神，則是人人手上都有的紅色紙盒，裡面裝著兩顆能帶來解脫的藥錠。雖然人生的旅途即將被強行中斷，但至少還有選擇如何死去的權利。看著每個人在生命的最後跟心愛之人好好告別，安詳的邁向死亡，雖然還是令人毛骨悚然，但從這些人身上，我感受到的是接受自身命運的平靜。
⁡
很佩服這本書，能把末日用不同以往的方式來書寫，將目光聚焦在人物的日常生活中，更凸顯了末日帶來的變化是如何讓日常逐漸崩解。這個故事也讓人體會到，如果發生戰爭，沒有人會是贏家，帶來的只有毀滅，所珍視的一切將不復存在。而我們希望活在怎樣的世界呢？值得好好思考。

當我們安靜的迎向終點

On the Beach (1957)

「記憶中那台紅色奧斯摩比漸漸褪至夢的層面。他十五個月前才開著這台車到機場，如今卻想不起車子儀表板的樣式，也記不清調整座位的控制柄究竟在椅子的左側還右方。想必這台車仍停在他康乃狄克老家的車庫裡，或許就和他訓練自己不得心心念念的其他事物一般完好無缺。人既然要忘舊，就必須活進新的世界，然後竭盡所能。他現在應該想的是會停在澳洲火車站的那部自行車。」

在澳洲的最後幾座城市裡，國家美術館展覽持續開放，賽車如期舉行，酒吧高朋滿座，父母擔憂孩子未來可能有O型腿的問題。海浪輕拍岸邊，陽光依舊灑在街道上，時鐘滴答作響，人們宛如陷入一場不願醒來的集體夢境，在災難的陰影下堅持最後的生活儀式。這份過度而無謂的平靜，有時讓人不禁失笑，卻也更讓人感受到那股逐漸蔓延全身的徹骨寒意。

當我們談論末日，多半想像的是燃燒、崩塌與嘶吼。然而在 Nevil Shute 的筆下，世界末日沒有爆炸聲，沒有四處奔逃的人群，只有持續南移的輻射雲與無法改變的宿命。結局沒有巨大的哭喊，亦沒有英雄式的反轉，只如潮水般緩緩退去，濤聲依稀，陽光熾烈，但空氣中早已沒有生命的氣息。這種對命運不加抵抗的溫和順從，似乎是在說「啊～沒錯～就是我們人類幹的～所以活該......」。

這是一本誕生於1957年的小說，一個核戰陰影籠罩世界的年代。自那之後68年我們打造越來越強的自我毀滅能力，同時證明人類自我毀滅只存在於小說之中，然而之後的時時刻刻我們都需要繼續戰戰兢兢保持這樣的堅強理性，證明我們人類值得活下去。正因如此，本作才更令人不安，也更值得一讀。也許有更多的人讀過本作，能把書中的結局推向未來的盡頭。


文明盡頭的寂靜回音

🔚末日倒數下的平靜日常

關於世界末日的題材，首先浮現我腦海中的是一幅幅慘烈的景象。殘破不堪的房舍街道、不忍直視的軀體如木偶般隨意倒臥，然後是超過負荷的恐慌和不安佔據了暫且倖存的人們的心智，只能如同無頭蒼蠅一般在沒有秩序的世界裡製造混亂，或是無力地等著被混亂吞噬。

本書作者筆下的末日，鮮少著墨於殘酷紛亂的場景，也沒有在無秩序的混亂中奮力求生的激昂，反而是將焦點放在人們努力想要維持的日常生活當中。有些人仍然一如往常的工作、上街採買、到酒館和朋友敘舊，有些人沉迷在自己的興趣裡，或許行事風格比之前稍微放肆了些，但日子仍和往常一樣沒甚麼太大的變化，是那樣的平靜祥和。唯有在人物交談間不時產生的突兀感，反覆提醒讀者關於這個世界的倒數計時，才在這片勉強能暫時享受安逸的末日淨土上，感受到處處流露出的哀愁。

即便清楚所剩的日子不多，故事裡的人們依舊用各種方式感受仍然存在於當下的日常，與家人一同規劃庭院的園藝擺設、為了來年的收穫耕田播種，或是維持既定周末上教堂的習慣。不管是財富、成就還是許多人類不惜花費大量心力追尋的事物，在時間的限制下都失去了曾經的意義時，人們似乎也不會因此就大幅偏離原本的生活步調，反倒那些生活裡值得反覆重溫的日常和規則，成了人們在生命的最後時刻最珍視的寶物。

🔚結束不過是一瞬間的事

故事背景是第三次世界大戰後的世界，戰火幾乎是眨眼間就蔓延整個北半球，數顆核彈摧毀了許多國家，而剩餘的人們則在輻射塵緩緩擴散全球的情勢下因為避無可避只能和親友一同等待訣別的時刻到來。引發這場戰事的原因為何？直到故事的中段我們才得到較為清楚的資訊，卻無奈的發現這場殃及全球的紛爭可能源自於一次錯誤的判斷，轉瞬間所有國家捲入了這場風暴，於是全世界的人民被迫共同承擔這份罪業，在徬徨中接受日子所剩無多的現實。

戰爭在一瞬間發生，也在一瞬間結束，最殘酷的是沒有人能夠置身事外。作者並沒有過多描述造成這場末日的起始，事實上當終點近在眼前時，談論誰該負責也不再重要，但這份滲入人心的不甘和無奈卻在作者細心描繪的角色生活中隨著日子倒數緩慢的釋放出來，來不及長大的孩子、注定無果的愛情或是那給予渺茫希望的輻射汙染區訊號，看起來平靜的畫面並不是他們從一開始就能夠怡然自得的面對現實，只是結束的日子來的太突然，他們只能在毫無準備的情況下盡可能抓住剩餘時光裡的幸福片刻。

/結語

人類或許在地球上佔有一席之地，但在時間的浩瀚面前仍然不值一提。我們都知道生命有限，卻常常活得像是還有無限個可以拖延的理由，相信還會有好多個「明天」會迎接我們，等到可以清晰地看見終點，才發覺一切就是這樣結束的，不管屆時還有甚麼目標或是願望，都已不再有選擇的餘裕。雖然書中描繪的是虛構世界，但其中所流淌的情緒感受都相當的真實，也讓我重新思考用心活在每個當下的重要性。

末日下的世界可能不如我們平常所想

末日小説《世界就是這樣結束的》講述第三世界大戰爆發核戰，戰爭僅維持短短一個月，卻已讓整個北半球變成死地，所有生物全數罹難，致命的輻射塵正逐步向南擴散。澳洲成為地球上最後的避難所，但人們也自知無法倖免，倒數著隨風而至的末日來臨。
⁡
雖然是半世紀前的作品，但是閱讀時我卻感覺毫不違和地反映出今日的樣貌，尤其是經歷過了疫情，以及如今隨處而起的戰亂和衝突，看似荒謬的劇情，卻又真實無比。
⁡
我很喜歡作者冷靜的筆觸，緩慢的窒息感，有種平靜的錯覺。劇情沒有灑狗血，沒有反轉，但後勁很強。當死亡是如此緩慢而堅定，每個角色看似維持著日常生活，卻也以不同的方式做出面對末日的人生選擇。
⁡
澳洲海軍軍官彼得，努力維繫著和妻小的正常家庭生活，甚至規劃著不會來的未來；美國潛艇艦長杜威特，仍然盡忠職守到最後一刻，面對家人在北半球已全數罹難，心裡有著和家人團聚的盼望；荒唐度日的年輕女子伊莫拉，在最後學會沒有心計、不求回報地去愛一個人；科學家約翰則選擇了原本一輩子可能不會走上的道路，成為一個賽車手。

「單就這點來看，我們每個人都瘋了。」

世界的一切都會按常持續，只是我們已不在其中罷了


"這才不是世界末日，這只是我們人類的末日。世界的一切都會按常持續，只是我們不在其中罷了。我敢說少了我們，世界會相當美好。"

這故事講述了人類結束第三次世界大戰後逐漸步入滅亡。這本書的主角們都為軍人，故事圍繞住在南半球的軍人在末日前的心態和生活。有些人選擇逃避，有些人選擇繼續原本的生活。在主角們走向生命的尾端時，他們意識到時間不多了，他們拼盡全力完成自己一直想要做的事，如賽車、裝修理想中的院子、相愛等。

讀者陪著主角步入生命的最後一刻，當我合上書的那刻回歸我的世界時，覺得我還活著，我還有時間，我能完成自己想要做的事。

這本書真的大推，且在書的內頁竟然有附上閱讀這本書的歌單，覺得非常驚喜！


當世界走到盡頭，你會怎麼面對？

中文書名很吸引我，實際上也很好看，有很多議題在其中穿插，發人深省。以下小雷。

世界末日要來了。相信？不相信？
是覺得這一切都是謊言，仍照常過日？還是放浪形骸，每天醉生夢死？抑或是理性上相信但心裡總是難以被說服，怎麼可能世界末日真的要來了？我也只能照常種花養牛，維修房子，假裝明年花一樣會開，否則該怎麼活下去？全人類在今年就要滅亡了，我還要繼續照顧我的小嬰兒嗎？

死不見屍，能相信全家人都已亡去了嗎？
根據消息和科學勘查結果，北半球因核戰已杳無人煙，家鄉全部的親朋好友，伴侶孩子都已死去。要怎麼相信接受，要怎麼度過最後的日子，還是會替他們著想幫他們買紀念品嗎？  

工作的意義？
末日即將到來，還有人會堅守崗位的工作嗎？「我已經開列車開了30年了，除非我不能動了，誰也不能阻止我繼續把有需要的人送達他們想去的地方」

對最後一絲希望的渴求。
北半球有地方不斷發來沒有意義的無線電訊號，最後的人類派出潛艦前往勘查。身為讀者的我，也跟他們一樣，忍不住對一線生機抱著希望。

最後擔心的事。
末日即將來臨，我即將死去，最後還有什麼放不下的呢？我的狗狗能不能再多活幾天，乾乾淨淨沒有痛苦地離去？我的愛車有沒有做好防鏽處理？我親愛的家人是不是死得其所？無須合理，只求寬心。

《世界就是這樣結束的》


❚ ​ ​ 「這才不是世界末日，這只是我們人類的末日，世界的一切都會按常持續，只是我們已不在其中罷了。我敢說少了我們世界會更美好。」

「也許我們一直都太亂來，所以不配擁有這麼一個世界。」

人終歸一死，但若清楚明瞭自己的死期，你會怎麼活著呢？

-

1960年代戰爭爆發，不料核彈戰略讓戰事在極短暫的時間內落幕，北半球從此安靜了——精確點說，死寂了。

小說的主要舞台在澳洲，海軍少校彼得．荷姆斯無所事事了幾個月後終於接到新的委派任務，讓他到美國海軍軍艦蠍子號上擔任聯絡官；說到蠍子號這艘原子潛艦，背後也有個可歌可泣的故事，艦長杜威特．萊歐農．陶爾斯當初駕著蠍子號執行海域巡邏任務途中，戰爭爆發了，之後再也聯絡不上美軍基地，經過長久的等待以及一連串的連繫與嘗試之後，所有美軍軍艦駛進澳洲海域，軍力移轉澳軍麾下，至今已一年了。現在蠍子號要被派到幾個北方港口觀察當地情況以及紀錄輻射數值。

-

故事裡的所有人看起來都如常生活著，除了汽油主要由北半球供應因此他們回歸半原始生活，其實經過科學家的計算，輻射塵進入南半球的大氣系統、而墨爾本的居民感染輻射病的時間估算就在這年九月，當他們用餐時、工作時、購物時，他們其實都心知肚明自己即將在數月後死去。

 ​ ​ ​ 「老天保佑，你可千萬別撞死人。」
 ​ ​ ​ 「他們幾個月之後還不是都得死。我也是啊，你也一樣。」

儘管如此，氛圍並不如我預期的頹喪萎靡，可能仍舊存在著些許不安吧，但大家反而都把握人生的最後幾個月燦爛一把，忙得沒有時間悲傷，積極之中隱約有股癲狂在躁動：無度享用俱樂部裡的高級藏酒（不然留下來給鬼喝嗎）、買了法拉利開始玩賽車（現在死在賽道上也不是什麼大事了）、政府提早開放漁場讓大家鱒魚釣到飽，或是，終於動手把家裡整理成夢想的樣子...。

作者在角色的情緒外放程度拿捏得很好，他並沒有大筆渲染角色的悲喜或焦躁憂慮，但你就是能從字裡行間感受到死亡如晨霧般，看不見卻如影隨形的氣息；也許有些人對於奇蹟隱隱地期待著，但最後都沉靜地、堅定地、認命地，迎接他們的死亡，溫柔得令人心碎。

除了彼得和艦長兩個主要男角之外其他角色也很有意思，彼得最後才願意面對現實的妻子、跋扈卻討喜的莫依拉、最清楚現實卻最熱血的科學家，還有其他小角色等等，沒有惡角，讓我們可以專注於這些人人生最純粹的片刻。

書中有一段是描述美國西岸一年多來斷斷續續地有無線電訊號發出，蠍子號有次的任務就是去確認原因，有個船員看到近在眼前的家鄉於是跳船了，那一段的氣氛其實很開朗但我卻看得眼淚含眶。

❚ ​ ​ 「這裡的人都死了，艦長。你應該早就知道這點了吧。我回家了。老爸老媽死在他們床上——他們應該是吞了什麼藥。我繞到附近去找我女朋友，她也死了。去她住處找她真是個錯誤的決定。我沒有看到一隻活下來的狗、貓、鳥或是其他種類的動物——我猜動物也全死光了。除此之外，這裡的一切可說是景物依舊。艦長對不起，我跳船了，但能回家真好。」

我很喜歡這本書，寫於1950年卻沒什麼年代感，讀起來並不艱澀、或者讓讀者有距離感，相反地，我們很容易代入主角的處境以及情緒，除了作者的好故事之外，本書譯者可說是功不可沒，譯筆非常優秀！

英文書名On the beach為海軍術語，意指卸任退休，彼得和艦長功成身退，所有人也從人生online退役了。