埃爾韋．勒．泰利耶

博客來0010976596

異常【龔固爾獎之作、《紐約時報》年度最佳驚悚小說】

Hervé Le Tellier

我們是不是真實的存在？亦或是只是程式模擬出來的「模擬世界」呢？
最異常的終究還是人類自己。
=====
簡介就非常吸引人：「一架飛機從巴黎飛往紐約，途中遭遇十年來最危急的亂流。然而這架飛機其實在3個月前就已經降落了，6月卻又再次降落了，飛機上的組員、乘客們，到底是什麼？是外星人嗎？是複製人嗎？」本來以為實際看到書會得知這件「飛機影印」事件的真相，不過實際閱讀後發現，作者主要著墨的還是人們如何面對「第二個自己」，以及對「人類」的存在意義提出疑問。

讀這本書是「倒吃甘蔗」，第一部鋪陳了幾位主要角色的個性、喜好、與親友相處的方式，一開始我對於遲遲不進入「正題」感到不耐煩，但讀到後面就發現，前面對於角色的塑造是有必要的，這群人在小說中段被取了代號「三月」－他們是三月降落班機的乘客，隨著無數的問話、讀者就會跟書中角色一起發現，「六月們」－晚了3個月才降落的乘客，跟「三月們」幾乎是一模一樣的－只是「六月」的時序依然停留在3個月前、但「三月」卻已經多了3個月的生活，讀者都感到混亂不已了、更何況書中的角色們。第三部開始，描述了「三月」與「六月」的相處方式，既然不能抹殺活生生的人，就只能想辦法讓兩者和平共處了......這有可能嗎？除了房子、財產的所有權，社會地位、名聲、親友關係等沒有實體的東西，到底是屬於「三月」還是「六月」的自己呢？

同時，世人除了對「異常」為何出現產生強烈質疑，也開始懷疑起自身究竟是什麼樣的存在，「難道我們身處的只是一個模擬世界嗎？」、「我們其實都只是程式碼嗎？」，如果「我們」所處的世界只是某個更高層級的物種製造出來、用來觀察的模擬世界，那人類的個人特質、喜怒哀樂、生老病死都只是虛假的產物，那這些有什麼意義呢？人類汲汲營營努力追求、渴望的事物，又到底有什麼意義呢？

看完書之後查資料時，找到瀟湘神針對本書的書評（https://okapi.books.com.tw/article/17482），其中提到：「《異常》的答案是這樣的──他們跟我們完全一樣，卻不是我們；「我們」就是我們難以接受的怪物。」這點我非常同意，書中所謂的異常，就是與自己幾乎完全相同的自己－跟「我們」有著幾乎一樣的外表、體況、記憶、思考的「我們」，居然會是這麼讓人感到恐懼又棘手的存在，原來我們最不能接受的異常「就是自己」。

個人覺得部分段落實在鋪陳的太長、讓我讀起來很容易感到不耐煩，或許是我比較少閱讀法國作家的作品、所以比較不喜歡這樣的寫作方法，但撇除這部分、這是一部相當精彩、融合多種議題的科幻小說，如果能帶入書中角色的處境、一定能體會到那種異樣的心情。


#異常的是誰



      本書為法國作家埃爾韋‧勒‧泰利耶作品，其著作風格過去被評為在哲學裡充滿科學，在科學裡輔為哲學，巧妙融合現實與科幻再帶入點人生哲理探討，讓其作品充滿著魅力，拜讀完本作，更有著這種想法，眾多摸不著頭緒裡，緩緩表達個多探討本身與事件衍伸下的《異常》。

       從書中發現有些事，並非突然，亦並非正常現象，很多事，是需用科學解釋，是巧合，亦不是巧合，從生活事物乃至國家大事，從軍國對立到商業到附近墜樓大事，乃至微小之物，裡面不端延伸與發生著，而書中不斷在各事件中融入《異常》，如在，任何其中像在書裡描述許多事件裡，如眾多不尋常的小事，其中發生於紐約皇后區裡的小小青蛙貝蒂之重生探討著後續巴空軍基地火力攻擊，如此渺小不起眼之事，卻衍伸後面更多事件，又如著安全飛行中裡所謂不安全位置，還有整個文中那不確定的符號貫穿整本書，不斷地暗示著各種事件，儘管直至最後其實書中各混亂事件中令人摸不著頭緒，這本一直讓我們不斷思考著，到底事件只是巧合，還是只是個意外與他人之是，是用科學解釋，還是用信仰、用傳說或迷信去看待這種種的的《異常》呢？


異常，混亂與科幻

✨「事實是，在一個人的生命中有兩個人存在，那就會有一個是多餘的。」✨

科幻文學的價值，
在於它如何幫助我們深入探討自身的內心與靈魂，
同時透過科學的極限和可能性，
從而對人性有更深的理解與感悟。

在《威爾斯科幻經典四部曲》的評論中，
曾經談到科幻作品最吸引人的地方，
並不僅僅在於對未來科技的想像力展現，
其中更重要的其實是對於「人性」的深刻剖析。

可以說，
我們是透過對於「機器」極限的探索，
進而質疑屬於「人」的核心問題。

無論是經典之作如《銀翼殺手》，
又或是科幻文學奠基之作《科學怪人》，
當我們剝去其華麗的科幻外衣，
就會發現其實核心始終圍繞著同一組永恆的問題：

「我是誰？我從哪裡來？我將前往何處？」

這樣的自我提問彰顯了一個事實，
也就是無論科技如何進步，
人類對自我存在的探索和反思始終不曾停歇。

而這本《異常》，
便是嘗試透過其獨特的文學手法，
邀請讀者對科幻背後人性意涵，
一起進行一場腦力激盪。

📚故事大綱

一架承載百人的法航班機，
在一趟由巴黎飛往紐約的途中，
遭遇了十年難得一見的危急亂流。

然而，當這架飛機突破重圍平安降落後，
卻像進入一個完全不同的時空之中，
即將迎來一場更大的危機。

美國當局發現，
這架飛機上的同一群人們，
早已在3個月前就搭著同一班飛機於美國降落，
而同樣的一群人也早就回到家中繼續各自的生活。

如今，三個月後，
同一批人與同一架飛機再次落地，
這些人究竟由何而來？
面對既已存在的另一個人生，他們又將如何以對？

此刻，一個孩子突然擁有了兩個母親、
早已自殺的作家如今再次死而復生、
罹患重病的機長重新擁有挑戰生命的機會。

當意識到自己成為了世界上「多餘」的存在時，
又該如何理解存在的意義？

-

👁️直面異常

異常，也就是「不同於平常」，
若相對於傳統的科幻想像，
本書應該能被稱作一本十分「異常」的科幻小說。

冠著懸疑科幻小說之名，
卻是將重點全都放到了書中角色間的互動上。

劇情上，與傳統科幻小說急於「解決問題」不同，
作者並不急著追查真相，
反而更是在過程中不斷提出新的疑問給讀者思考。

把重心聚焦在了10名角色面對自身複製人時所面臨的困境，
當同一個人被分裂為兩個個體後，
我們該如何定義自身的存在、並做出反應。

藉由這樣的奇想，
Tellier也將這個問題延伸到了更多層面。

親情上，一個孩子該如何去面對擁有兩個一模一樣的母親？
愛情上，一個丈夫該如何去愛上有著相同靈魂與軀體的妻子？
又或者，面對一個早已死去的自己，我們又該以怎樣的心態繼續活著？

當面對這些與正常如此相近的「異常」們，
身為「正常」的我們該如何回應？

這些難解的問題被Tellier巧妙地融入不同的人生故事中，
最終將這些問題交還給讀者，
讓我們自己去探索答案。

-

🫥誰的真實

在科幻作品中，
複製人一直是深受許多作家與讀者青睞的創作主題。

這類作品不僅探討了科技的可能性，
更引領我們進入了深層的倫理與存在的哲學思考。

令人反思，
即便科技能夠創造出和我們完全相同的複製人，
那些屬於我們獨自體驗的時刻，
以及因此產生的情感和記憶，仍然是獨一無二的。

正是這些元素，
構成了我們每個人獨特的人生故事。

存在的意義，不在於被複製的完美度，
而是在於那些不可複製的、獨一無二的經歷與情感。

這些獨特的體驗，
如愛、痛苦、喜悅與失落，
定義了真實的自我，
並成為區分每個人不同於他人的關鍵。

一般而言，
我們對於自身的真實存在，並無須感到懷疑。

在日常生活中，
意識的直接體驗、情感的波動，
以及與他人的互動都不斷證明了我們的存在是真實且獨特的。

即便感到遲疑，只要捏捏自己，
存在的真實性就毫無疑問地呈現於我們面前。

這種自我感知是如此直覺且根深蒂固，
以至於多數的我們很少會停下來質疑自己的真實性。

但如果有天，人類真的發展出了複製人技術，
從外表、心靈、思想甚至到DNA的層面都能完美複製，
對於你而言，該如何證明自己是「真實」的那一個自己呢？

此時，我們勢必就需要尋找新的方法來界定自我和真實。
而本書則給出了自己的答案。

-

🔺小結

整體而言，個人對於年初就能無到如此獨特的科幻小說真的非常滿意！

無論是議題發揮還是寫作方式上，
Tellier的文字真的美的令人驚豔。

當闔上這本書時，
心中所留下的不僅僅是書中的劇情與角色，
更多的是作者Hervé Le Tellier 透過故事所提出的深刻問題與哲學思考。

這也使這本書不僅僅是一本科幻小說，
更接近一場關於人性、存在和真實的思辯之旅。

從一開始的「異常」事件，
到後來角色們面對的種種困境與選擇，
彷彿都在無聲地問著我們同樣的一個問題。

「當一個人的存在被分裂，真實又該如何定義？」

是由外在的形象，
還是由內在的意識與記憶？

如此深刻的提問、加上作者充滿文學性的詩意寫作，
配合作者結尾的安排真的都讓人心曠神怡。

是一本值得每個喜愛科幻與哲學的讀者深入閱讀並加以反思的佳作，推薦給你。

我們如何定義真實自我？

/
❝ 生物學家將他們的DNA與機庫裡的對照人進行比對：他們的DNA完全相同。這架停在麥奎爾的飛機，是那架四個月前降落的飛機，如假包換的複製品。 ❞

想像在經歷那場超級大亂流平安歸來的三個月後，眼前出現一個外表、聲音、過往記憶，都與自己一模一樣的人，你會怎麼反應？接受、逃跑、抑或是選擇消除對方？

書名為異常，內文卻始終抓住理性的末端，試圖找出合理的解釋，直至虛無。
同架飛機、同個航班的乘客，對角色的敘述卻是獨立進行、毫不干涉彼此。
每篇章故事，將性格、年齡、職業、性別與興趣迴異的這些人們，裝填成了不同風格的小說集。
被稱為你的我，我的你，與「他們」之間，處在同個時空卻過著截然不同的生活。

/
那架分別出現於三月與六月所降落的班機，乘客如同一本本被印刷出版的書籍，每本都是那部故事的本身，卻也可被稱為複製品。
於是，兩百多名複製人的假設被短暫成立，聚集了各界菁英，數學家、科學家、神學家、太空人、國安人員、總統、 一百多位探員。
科幻、蟲洞、程式模擬、創造生命.......推測一個個浮上檯面，強行想抓住證實的浮板。

作者除了作家身份，也是數學家、天體物理學家。
閱讀中段關於數學、物理學、與宗教的部分，讓我深刻體會到，讀的是書，燒的是腦。
真心建議要邊閱讀邊做記錄，作者在每篇開頭都加上了日期與時間，內文也充斥著大量數字，細節堅持可見。

/
在那天，一個孩子突然擁有了兩位母親。
自殺後著作聞名的作家，死而復生。
得知另一個「自己」垂死真相的人，能夠存活下去嗎？
於姓名後方，這些人們被區分為三月與六月。
而真正該面對，則是在區分後的日常。

在閱讀本書時，總是有那種很像透過放大鏡在觀察人性的感受，當另一個自己出現在眼前，同時擁有一份愛的情況，究竟要由誰來做出決定，是誰該留下、誰又該退出？
那是足以解釋為雙胞胎，卻又不能以此概論的真實。
對於眼前難以解釋的現況，自然會有不同派的理解。
也暗諷了當人逃向信仰的時候，會做出多麽失去理智的行為。
將生命的渺小不斷放大，只為了說服自己。

這個「異常」所影響到的日常，並非只有悲慘而言。
雙重的存在對某些人是帶來了勝利、解脫、甚至是揭開被迫隱匿的謊言，也同時斬斷了不該持續的關係，為了帶來救贖。

/
當閱讀到一個片段時，解答已不重要，從書中背後所表達的那些隱喻，看見關於人的自我理解與關係、性向認同、真實與虛假、信仰與犯罪，道德、還有那些可能被我刻意快速翻閱而過的艱難。

結局的確耐人尋味。

異常

我覺得是這樣的，科幻小說跟奇幻小說都試圖打造一個嶄新的世界觀，訴諸跳脫現實，讓讀者受到酷炫的設定吸引並且投入其中。而往往左右這種類型故事的好壞，取決於它收尾得好不好。

起這個頭，我主要是想強調《異常》在設定上很有意思，但作者泰利耶讓我感覺，他想要塞的東西很多，好聽一點是充滿巧思，直接一點就是資訊太雜，光故事開頭，泰利耶就陸陸續續丟出約莫十個角色的故事。十個，光這十個就夠你專注釐清每個人的劇情梗概。角色們唯一的共同點就是，都在同一時間搭乘從巴黎駛向紐約的006航班。在飛行過程闖入亂流，進到一個原班人馬於三個月前就曾經抵達目的的時間軸，在這之後，才能開始體會到故事趣味的那面。

十個角色你要說有個主角嗎？其實也沒有。我覺得認為讀到最後，你可以理解泰利耶為什麼要設計到這麼多個，不過除了他所想達到的目的外，十個角色在第一部分一次登場就有可能讓人停下閱讀，是個風險。再加上當中其實有像是被他當成主角在經營的角色，而我也覺得該名角色很吸引人，就算拿他當主角，我想這本小說依然會很好看。

在第二部分，時間軸聚焦在航班時隔三個月後重複降落的這三天（第一次登陸時間是在三月，為了方便理解，這批人就被統稱「人名・三月」，藉此區別爾後登陸的六月），開始與這群角色逐一訪談各自感受，還有軍方的處理方式。因為無人明白是什麼原因導致，又怎麼處理在現有時間軸中，已經登陸，多出來的這批兩百多名乘客。這個承的部份，就會開始出現各方聲音。

宗教在這部作品中倒是起了很好的情境模擬。顯然被當成複製人看的六月乘客們會被解釋為異象、天罰，擾動社會觀感，不僅如此，國家領導者們、各家知名電視媒體的力量都想介入這場前所未有事件中，而這無疑側寫，塑造出現今獵奇的消息是眾人所期望，但又不希望發生在自己身上的貪婪好奇無止盡作祟的樣貌。這數名角色也因為與另一個自己溝通後，因存在的時間軸不同，Ａ時空發生的事在Ｂ時空還沒發生，甚至不一定會發生，多多少少引發各自的不安。

深入對六月乘客們的訪談節錄共同描繪出一致性的不確定，因為身份背景不同，卻基於所遭遇的事情是超脫理解範圍的，六月乘客們的反應，以一個小型模擬模型堆疊出整體社會在突破既有認知下的集體擔憂，這是我認為為什麼泰利耶得創立這麼多角色的理由。最簡單的，我們所認為正在觸摸的手機螢幕，坐的椅子，說出的話，真的就是我們腦袋認知的那樣嗎？會不會其實每個人所看到的畫面是無法重疊的，而我們這番醒悟也是基於遇到了三月的自己，才會徹底地對自我存在這種根本的相信也產生了無力的質疑。

如果想要期待一個完滿的結局，就我所感受的是無法達成這個期望的，我想泰利耶也無意想要完善這部分。比起劇情的補足，泰利耶給予更多哲學性的思辯空間，從一個最簡單的問題來思考吧：當你面對著另一個你，你認為你能理解「你」在想什麼嗎？我們看起來是近乎相近，但那也是我在所能掌握的資訊中判斷而來的結果，可是它就能作為另一個你的答案嗎？三個月的時間差在這兩組兩百名乘客中，就各自發展出不同狀態，有人的三月版本早已過世，但六月版本卻還活著才得以得知這個噩耗，那把三月版本推向自殺的念頭不存在於六月版本的人腦中嗎？就物理上的組成來說是完全無差異的，可是所做的決定還是產生了三個月的差異，所謂的「我」就意義層面上來說指涉的，到底此刻存在的我，還是任何時刻的我？

老實說，這本書的閱讀方式是不是還用另一層更靠近真相的途徑，直至我在回顧這本書時仍一直在思考著。時間的排序？小說角色寫了一本與本書同名的小說，這件事會不會又同於劇情中所體驗過，而之於讀者我們與書中角色再一次的「複製」？以及最後一頁被拆解開的文字，都總歸一句令我意想不到，平日的廢言，竟也能套用在這本書上：真不簡單。


異常【龔固爾獎之作、《紐約時報》年度最佳驚悚小說】

所有書評

#異常的是誰

異常，混亂與科幻

我們如何定義真實自我？

異常

讀完我都覺得自己也異常了