心理學

翻譯文學

人文社科

博客來0010878899

故事裡的心理學（上）：潛意識與永恆少年

之前有位朋友總說自己是小孩，還未成為大人，但在旁人的眼中，他已經是大人了。這是來自主觀認定的不同，在他的心中或許仍保有他認為不成熟與不曾改變的地方。可能比「永恆少年、永恆少女」更成熟，但並非赤誠之心，我想跟一般人一樣接近混合的狀態，每個人心中一定或多或少害怕承擔、失敗，這是無可避免的。這也讓我有一些疑問，何謂大人？我們又是什麼時候覺得自己是大人？
​
對我而言心理學最好玩的地方在於，探求行為與思考的活動中，同時審視自己的內心，儘管已經成年，也能重新爬梳內在世界，理解行為背後的意義從而做出改變。所以推薦鍾穎老師《故事裡的心理學》，能藉由我們認為的童話或兒童青少年文學出發，以榮格心理學為主，逐步連結我們的生命。
​
➡️自我的確認、時間的凝滯
​
《故事裡的心理學（上）》，是從大眾經典中所選出的四個故事：《愛麗絲夢遊仙境》、《湯姆的午夜花園》、《小王子》、《彼得潘》來探索故事背後的意涵，以及童年至青少年內心與外在世界的碰撞。
​
第一章節為〈夢境與潛意識〉，包含《愛麗絲夢遊仙境》、《湯姆的午夜花園》，此章節中有提到「意識具有超越性，它總是向著外界的，它的功能是區分，將自己從漫無邊際的潛意識中獨立出來，它會透過不斷地學習，來確認自我的存在」。
​
對於我來說，此章節除了將跨越「夢境」、「異界」當成意識與潛意識的分隔，更重要的是童年時期如何確立自我並成長。
​
在《愛麗絲夢遊仙境》中，愛麗絲從原本的我是誰？開始透過一次次的路途像是：藍色毛毛蟲的答問，三月兔的茶會（之前還誤打成酒會）、拒絕紅心皇后，與內在衝動、暴力、黑暗進行拉扯，並進行自我的確認。
​
《湯姆的午夜花園》除了自我的確認，更多在於時間的象徵與人際關係。在潛意識中時間並不依循現實規則，時間是相對的、可以飛越、分割、計算，雖然「時間不可逆」相當正確，但對於與孩子對談來說並不適合，也正因如此主角湯姆在現實中沒有一個信任、成熟的大人榜樣。是直到在花園與海蒂、園丁的亞伯的相遇以後才將人際關係能力補上。
​
第二章節為〈永恆少年〉，《小王子》與《彼得潘》為其典型樣貌。永恆少年會在青少年心理階段維持過久。根據英國分析師貝恩斯來說，是一種「暫時性的人生」，是一種覺得自己尚未進入真實人生，總幻想著未來的某個時間點，想要的東西就會出現。而這意味著拒絕長大，也拒絕給出承諾，無法真正承擔並進入一段親密關係。
​
「永恆少年」害怕被任何事物綑綁，害怕「負責」，希望從日復一日的生活中逃離，那些例行性的工作正是他們想要逃離的，並追求刺激、危險，以及追尋真誠的信仰。
​
小王子未曾接受關係的結束，最後選擇與死亡交易。彼得潘一代接一代永遠待在永無島。關於成長，永恆少年只能接受，或者被他殺死。
​
➡️即使知道可能困難 也會硬著頭皮接受
​
在《故事裡的心理學（上）》中仍有許多非常精采的內容，推薦大家去看。
​
回到最初的問題，對於大人，我自己的想法是在確立自我之後，在無意識的狀態下，儘管知道會遇到困難，也會硬著頭皮接受成長，而這種成熟並非一蹴可幾，如同大多的故事一樣，主角在遭遇事件後逐步成長，中間經過漫長的轉變，才成為我們現在的樣子。

【成長來自接受失落－從孩提心裡跨越青少年】

博客來0010971476

戰火下我們依然喝咖啡：烏克蘭人的抵抗故事

烏俄戰爭已經過了兩周年，不知道還有多少人在關注當地戰況？當戰爭陷入膠著，身在遠方的我們，難以時時刻刻專注在遠方、對自己無直接影響的戰爭上。

然而他們不是－烏克蘭人不是，
2022年2月24日飛彈落下，俄全面入侵烏克蘭，戰爭成為新的日常，逃跑、躲避、生存，準備應對戰爭成為新的生活重心。此書就是作者帕維爾在俄烏戰爭期間，於烏克蘭的9個月走訪記錄。

全書記錄戰爭的現實與殘酷，剛開始對於戰爭的描寫雖不到噁心，但足夠壓迫，令人不舒服。序當中就有敘述尤莉亞（一位與談者）看見爆炸後的景象-「眼前可怕的景象，令她猝不及防，她沒想到這種爆炸不只會撕裂四肢，也能直接把身體炸成碎片。人肉、器官、頭骨四散在車站周圍的行李箱、手提箱、背包」，如此慘狀令人難以想像，但如今成了現實。而這場戰爭什麼時候結束，沒有人知道。

📣公民的底抗來自於維持生活

原文的波蘭書名應該是「反抗」或「抵抗」，
中文版另闢蹊徑取名為《戰火下我們依然喝咖啡》，
我想正是想表達出公民對於戰爭、入侵，最有效的方式就是努力的支援，
努力的讓日常生活運轉，避免整個國家陷入癱瘓。

書中可以看見人們不斷運送物資，互相支撐著彼此，如在〈在哈爾科夫地鐵的兩個世界〉篇章中「居民在奧爾哈的帶領下把所有東西分類，設置了一個儲藏區和兩個廚房。她的鄰居們在這裡幫忙，確保沒有任何食物被浪費，若牛奶過多且開始發酵，他們就拿來做成奶渣或點心。」

這一段讓我想起了社會支持結構，若戰爭未發生，可能只會像現今社會一樣，鄰居彼此間互不干擾。而現今因為戰爭，整個國家的團結來到前所未有的高度，一同面對那未知的恐懼。


📣那麼我們自己呢？

在閱讀的過程中，雖然烏克蘭的狀況與台灣不同，但也會不斷地審視自己，如果未來有一天，我們遇到相同的狀況該怎麼辦？如果未來有一天我們被迫離開家鄉，又該如何生存？是否能像烏克蘭一樣，努力勇敢的堅守下去。

另外，在閱讀書籍的同時因為整本有些像隨筆，只以戰前、戰爭中、戰後做大略分別，時間和地點需要自己去抓，上網搜尋地圖會更清楚發展的局勢。

最後的最後書中有一句話想分享

「我們的任務是別死，而我們做到了」

推薦給關心俄烏戰爭的每一位讀者。


社會的韌性-來自於我們的「日常」

博客來0010859244

雨季的孩子：跨國記者的亞洲底層苦難實記

【雨季的孩子】Children of the Monsoon

作者： 大衛‧希門內斯  
譯者： 林品樺
出版社：木馬文化 

【簡介】
作者大衛 · 希門內斯在1998年成為第一位西班牙世界報派駐亞洲的記者，而《雨季的孩子》在2008年獲得西班牙最佳旅遊文學獎，如果將其作為一般的旅遊文學書，絕對會與你想像的不同。

雖然旅遊文學是透過景觀、人物、文化等實際體驗，展現旅遊者的表達，
但是此書會讓人誤以為是報導文學，因為《雨季的孩子》是一本真實的故事集，
大衛用了15年的時間貼身觀察，藉著10個孩童各自的故事，講述那些在亞洲區域，
被遺忘的社會底層與人性、生活的苦難，
那些在快速發展後所產生的結構性貧窮根深蒂固，
垃圾山與貧明窟隨著雨季的變化萌發與改變，但問題從未消失。

【心得】

▶︎不忍卒睹的現實

雖然這是一本旅遊文學，但對於個人來說「題材」上更貼近報導文學，每一篇的章名都以孩子命名。每一位孩子無論是生是死，在生活中努力掙扎。

雨季則代表著絕望，因為大雨終將淹沒一切，有些人認為這是改變，有些人則想全力逃離。但更多的是身不由己，波蒂僅僅五歲得愛滋，而後死於醫院，12歲的莊度巴被送去學拳擊，在比賽中獲勝才能留下，那是唯一的希望，大學生泰迪為了爭求民主死於槍傷，每一個故事都代表了傷痕，也充滿著人性的思索，那是不忍卒睹的現實，但同時也是充滿勇氣的生存。


▶︎充滿希望與絕望應許之地

想特別提及的是〈雷內〉，我最喜歡的篇章。其中提到的應許之地，這個詞原先是猶太教經書中應許亞伯拉罕後裔在中東從尼羅河至幼發拉底河的土地。但是在篇章〈雷內〉中，則是指菲律賓帕雅塔斯區域裡的垃圾基地。

隨著馬尼拉的高速發展，城市當局「被迫」（如此諷刺的被迫），將棚戶區的居民移走，移至帕雅塔斯，只為了蓋購物中心、高速公路以及高樓大廈。而這個區域則逐漸被遊民、頻死之人、被放棄的人所塞滿。想像如果有一天，台灣政府不去正視社會問題，將所有貧窮人口塞進垃圾掩埋場旁，這是多麼令人恐懼的一件事。

而當時從《世界報》線上傳來最新消息：「垃圾山崩垮，壓死菲律賓200人」，當地政府將其歸咎於雨季。三百座屋棚在山底下一大堆的垃圾中消失了。但是倒塌將近24小時，即使朋友、親戚生死未卜，但都回去工作了，因為不工作就沒有飯吃，而工作就是從垃圾中搜尋有用的東西賣掉，雷內每天四點就是拿起他的鉤子和包包，撿垃圾把袋子裝滿為止。是他唯一能想像的生活，也是他目前能活下去的唯一方式。

這是如此聚集著希望與絕望的地點。

--

如果有天你有機會拿起此書，要有心理準備，非常值得一看
裡面那些不曾想像的生活、壓迫、日常，充斥其中，如此揪心，
但大衛寫下故事時又如此詩意。

「我選擇報導這些無法爬上載滿機會的火車的人，常借用他們的語氣，因為他們的故事充滿了勇氣與尊嚴，值得我一一寫下。」大衛‧希門內斯

在苦澀中求生－莫忘活下去的勇氣

博客來0010949764

太多幸福（孟若最具野心之作．新譯典藏版）

#太多幸福 #艾莉絲孟若

《太多幸福》在介紹上是「具有野心，又溫柔的書寫」，

閱讀時就能感受其魅力：
每一篇都從微小處堆疊起整個故事，
既是虛構情節，卻在細節之處又如此細膩，
樹林的描寫、數學家職業的想像，具體而飽滿，
若無下過一番苦功實是難以呈現，而情感又如此真實。

從小到大會逐漸忘記許多情節，但是對於感情的衝擊與體驗，
那種深刻的體悟，是難以抹滅的，
而孟若正是能寫出讓人將感受印在身體裡的人。

以下是暴雷心得：

我最喜歡的有兩篇，特別想要挑出來說：

🌟在〈兒戲〉中，

故事從瑪琳與夏琳在兒時夏令營相遇，
同時討厭一位特教生－如春。

在故事中，最令人恐懼的是，兩位九到十歲的女孩，
兒戲是如此的無心、毫無畏懼，連隱瞞都顯得輕鬆，
或許是因為對於惡意尚未理解，
又或是欲獲得將其實現的滿足感。
使得惡意與無心形成反差，
然而正因無惡意才顯得更殘酷。

「我認為我們沒有做壞事的感覺，也沒有為自己的邪惡沾沾自喜的意思。我們只是把握不可思議的良機，順手做了該做的事，就彷彿那一刻是我們人生的高潮、自我實現的巔峰」

多年後夏琳患病，想找瑪琳一同去尋找神父告解，劇情沒告訴我們最終是否有將多年以前的事情和盤托出，但木已成舟，我想瑪琳的表現是如此堅定地避開當年。

而當年如春在水裡，無意識的飄浮於其中。

－－－

🌟在〈次元〉篇，朵莉是一位受到先生洛伊德的控制與家暴的女子，
而某次朵莉氣憤離家之後，洛伊德就將三個小孩直接悶死，而說都是朵莉的自找的。

洛伊德是一個控制狂，想將所有事物掌控在自己的生活中，一旦失去控制便會訴求暴力。
入獄後也不斷以寫信的方式告訴多莉有另外一個世界，
孩子在天堂快樂的活著，而他能見到那些死去的人們。

我想朵莉內心深處也是不信的，但因為失去三個孩子後，再加上暫無心理層面上的容身之處，
偶爾幻想另一個空間的孩子，就可以回想起「原來幸福是這種感覺」。

如此幸福卻帶著苦澀，最後我認為朵莉不再受到洛伊德的限制，
因為在回去路上發生的事情，讓她感受到實際的生命，
如此真實，而不須再依靠丈夫的虛言假話。



【太過衝擊的幸福，是愛還是哀嘆】

博客來0010967234

沒有小孩的她們：一段女性抉擇生與不生的歷史


現今我們習慣性將不生小孩當作個人的選擇，甚至相信女性有權利能夠自由決定成為母親或不成為母親，當然這是我們最終的希望。但歐唐納探討的是，對於女性來說，有時候不生育的原因根本無法自由控制，你會因為環境、文化、經濟、身體各種因素而不生育，甚至有時是無法「選擇」，在書中提到，正確的問題可能是：「女性必須做出其他哪些決定，這些決定如何影響她們的生育選擇？女性是在什麼條件下做出這些決定？」，絕不單只是個人的抉擇。
​
另外，不僅僅是現代，其實早在歷史之中就有女性決定不生育，這不單單是我們這代的才有：與自己時空的對談、抗衡，從此書更可以看出如此。
​
各章可以看出各個不生小孩的影響因素：

▶︎第一章「我們總得做選擇」，講述女性墮胎的歷史，第二章「因為我們會孤立無援」，此章爬梳過往歷史能養育小孩，來自於社會結構的支撐，所謂「母職」並不是個人的概念，而是更廣泛，來自親戚、甚至是社區間鄰居的互相支撐，這種社群，書中有其名為「家庭社會主義」。

歷史數據指出當成為核心家庭，社區間支援減少，也牽扯到生育率的萎縮，而社會支持不僅能幫父母的忙，也能讓人們成為父母。或許缺少支持系統，當一位母親孤居奮戰時，那種壓力是多麼龐大，令人卻步。
​
▶︎第三章「因為我們無法擁有一切」，講述職場與家庭間的困難，在歷史上女性需要負擔更大家庭責任，這也造成兩難的原因。工業前因在家中，女性為家庭付出同等勞動。工業化之後拉開家庭與工作場所，限縮家的功能的同時，也反而限縮女性職業。
​
▶︎後續三章則是「因為地球」、「因為我們不能生」、「因為我們想要其他人生」。令我意外的是「因為地球」章節提到在歷史上某些情形，女性主義者與環保人士雖然動機不同，但因為想要達到的結果相同，而女性主義也影響了環保主義運動。
​
我原本以為會是一本反對「生育」的書籍，但看完後發現其實不然，生與不生一直是充滿困難的抉擇。這本書帶我們探討「母親」、與「非母親」的存在，突破兩者的藩籬，在中間猶豫的人不計其數。

讀完能更理解女性生育上面臨的困境與擔憂，以更多視角與體驗，理解身旁的親朋好友以及各自的生命，如同作者在書裡提到：「沒有孩子的女性全貌是我們所有人的寫照，我們並不像人們想像的那般不同」。

瑞文追書

個人簡介

書評清單

心理學