博客來0010979752

一位女性殺人犯的素描：她如何謀弒母親、婆婆與丈夫

在法律上，她被控訴謀殺自己的母親、婆婆和丈夫，她是林于如，臺灣現存唯一女死囚。作者胡慕情以大眾傳播為背景，並以記者的角色切入林于如案件，透過非虛構書寫的路徑揭見大眾眼裡的「驚世媳婦」。
第一次這麼仔細地去看待死刑與法律議題，在新聞上根深與強化的標籤，真的就是經過驗證而得的正確性話語嗎？在這本書裡，逐漸瓦解了以一個視角看待事件的急迫心態，而跟隨文中斷斷續續的故事接壤，慢下來前往聆聽。

在林于如慌亂真假參半的自白書寫裡，有家暴、性侵、賭債，以及所有我未曾想過由愛與恨所交織的總總軌跡。女性視角的觀看佔據這本書很大一部分，縱使我們無法清楚知曉林于如的自白哪塊真實，而哪裡又是虛假？然而在所有編造與真心話所搭建的生命史裡，她背負著童年家庭的創傷，長大後，她將希望冀於愛情，卻又再次因丈夫而陷入賭債，最後在家庭裡以「獨立女性」之姿撐起整個家，讀得時候，很是疼痛與疲倦，難以想像若幾乎屬實，在這樣如碎片般的夾縫，她將自己蜷縮的多麼苗小。

作為記者，胡慕情在田野與林于如來來回回情緒的波折，也寫下自己的生命與家庭，從中投射與返照，帶出家的破口、社會經濟結構，和傳媒扮演的一角，所漸漸撐開的裂縫。

嚴謹的法律、精密的心智測試儀器，亦或是那份還在黑色空間迴旋所隱藏的描繪，都因破碎的證據與記憶不再有真正的浮出，書中的主要核心並不是要告訴世界，死囚有其餘版本的解釋，抑或是她不該被判重刑，而是在那些未曾看過的邊邊角角，有時比我們的認知與想像來的巨大太多，而有誰能有真正資格做討論，而有誰沒有權力說出自己的故事與心境？仍是現代社會裡不定時糾結纏繞的，如同對於「為什麼我是驚世媳婦？」，這據聳動的筆題在書中所用的文字回應，依然在閱讀過後，不停地讓我重重地下項墜。


「社會的雙眸與雜緒下的裂口」

博客來0011022757

後台紐約：慾望城市裡的華麗與荒唐

在閱讀的此時此刻，紐約對我來說，依然是個碩大且遙遠的城市。

那裡如書中所言，是個交會資訊、流行、金融於一切的大都會，是個快節奏與個人主義至上的土地，過去，許多喜愛的電影都以紐約為背景，如：《曼哈頓戀習曲》、《西雅圖夜未眠》等，而讓紐約至今是個令我著迷且嚮往的地方，奠定於這樣的心情下，我在圖書館深深被書籍名稱所吸引，紐約的後台，究竟是什麼模樣？

作者艾佳妏（Ellise Ay）以散文方式回顧自己在紐約的八年生活，從讀研、工作、找房等生命經驗，揭露紐約這座城市的陵陵角角，透過異地的移動，尋找對於自身的渴望與追求。從文學轉換跑道至時尚、劇場的她，也在書中寫下自己面對看似光鮮亮麗的時尚產業背後，所面臨的內在和外在壓力。國外生活看似高薪且生活機能好，但卻也準備了不同的黑暗課題等著途經城市的每個人，作者並未將這些黑暗作為否定紐約的一部分，而是從中體悟紐約之於自身，這座城市帶來了什麼？

在紐約的後台，什麼都會發生；許多意見都可以被接納，且代表著，擁有可以無限創造的可能。一座城市的縮放，在與它互動的過程中，會逐漸明白自己的進步、退步，並同時了解地方的包容與排斥，而那也許正是人生經歷好玩而不想錯過的部分。

這是一本包圍在紐約生活，卻又帶給讀者無限想像的書籍。每個城市都有後台，這份想像不僅限於對於紐約有興趣的讀者，作者提及的工作際遇與人生觀，也同時會讓人有所感觸。而作為一個也喜歡在移動裡找尋事物的人，對於書中在後段所提的「生活在他方」與「動能」兩個概念相當認同，不論是心境或物理上的移動，移動對人類來說是重要的，一個地方總有待膩的時候，然而在轉換之中，卻會出現新的觀看，而重新整合進生活，作為調節。


「遷徙的漫漫旅程，找到最適合承載自己的形狀。」

博客來0010897780

原子時間：奇蹟的晚間4小時，改變人生、收入翻倍，社畜獸醫的時間管理實證

看完《原子習慣》後，最近又在電子圖書館看到《原子時間》，這本的書寫方式很吸引我，不以自視甚高的語氣，而是以作者在嘗試分配時間與習慣中的成功與失敗經驗，進而訴說管理時間與斜槓工作裡的甘苦談。書中有許多金句都相當的貼切會讓人進一步去思考，目標與習慣我究竟是有沒有在認真做，或是其實根本沒在做？會推薦給正在執行目標與正在軌道中實踐的朋友。
作者柳韓彬的正職是獸醫，卻也斜槓著自己有興趣的影片剪輯、導演等職業，透過許多方式，她找到了很多有效讓自律與自由同時兼具的生活方式，嘗試的新工作有適合也有被自己淘汰的。現實世界的我，也是個想做有的沒的，讓所面對的事都能以玩的心態好好實踐，於是對作者所提的觀點，大部分都相當認同，一頁頁順順地看下去。

＃功能性筆記本
面對時間，每個人都是公平的有24小時，然而很多時候，有人可以有效率第一次做好所有事；而有些人卻遲遲無法達標，作者在這本書提到了功能性筆記本的使用，透過仔細去劃分自己可用的時間，重整做事的節奏，例如：許多時候我們都認爲下班就是下班，應該休息、耍廢，但作者卻提到，把晚上能用的時間好好抽出來，並開始找尋想要做的是、或安排可以增進的事，甚至是把預留在週末要做的任務提前於週間五天完成，那便能讓其他時間空出來更多。

然而，功能性筆記本也能寫下許多目標循序漸進的階段，在「大目標、尋找意義、釐清方向、行動方案」四個執行中，前者則屬於長遠，後者是短期方案，去細分這些主要項目後，便有更清楚的子題項目內容。雖然書中提供許多範本，但我認為筆記本並沒有制式的規格，寫下最有需求與欠缺的，便能好好發揮它在身邊的作用。

＃精準計算自己可用的時間
一件事從開始到完成要花多久？這點應該是我從書中學習最多的，以前會覺得在行事曆上寫著某個時間要完成什麼事，打個勾便已足夠，但卻未意識到，其實每件事所花的時間都太不一致，如剪片需要耗費許多天，但寫短文可能是幾小時，如果在一天中沒有好好檢視這些時間所耗費的精神與體力，很快就會因為事情堆積如山，而出現被追趕的心情，讓所有事情越做越糟，並產生拖延。作者在書中推薦了許多APP，但對我來說最簡單的就是設立番茄鐘在旁邊提升專注度，以及在時間內完成事情，接續下一件。

＃找到工作和生活的中間點
人怎麼可能沒有怠惰的時候？最難拿捏的是怎麼在工作中，又生出生活中可以喘息的空間，書中很重要的觀念是規律，規律的安排帶來時間有效的管理，而更重要的是覺察，與自己比較後，觀察事情與自我的關聯，以及效用。追尋目標常常帶來挫敗感，看見自己沒有好好完成或是做得不好，都會使心情盪到谷底，但這些都屬於數據化下可見的目標，真正應該被落實的，是專注在內心的滿足，而休息與將事務份量減輕，都可以讓我們負擔跟著減少，並讓目標不容易半途而廢。
作者認為工作能帶來更多快樂的時間，也就是工作帶來的金錢，實際上能使我們內心富足，也可以讓時間更能從中掌握，尤其對於斜槓中的非正職事務，更是在彈性時間內，透過自我規劃、自我實踐而得到的成就感。更能說是像滾雪球一樣，從所做之事，逐漸找到合適方法，而帶著自己往更多階段邁進。

＃時間的細碎化
對於計畫型的人來說，能將事情完美地按照所安排的順序一一進行，是相當幸福的，本書的主要核心總歸一句是「把時間細碎化，並找到可使用方式」。如果說《原子習慣》講的是習慣的培養與改變，那《原子時間》便是更精緻化與個人化的讓生活更加貼近自己，並讓自己有能力掌控時間，而非被制定的時間，限於框架之中。反覆翻閱了這本書兩三次，搭載著每天的行事曆進行書寫與實踐，也開始跟著書本，重視每一天起床後的時間分配，把它們花在有用的事情上，而感到相當受用，很喜歡這樣的節奏。
規劃時間是一場個人對話，透過不斷嘗試，而獲得能量提升，這個過程一開始只被我歸類在，我想做很多事而找尋管理時間的辦法，但最後卻成為享受時間與內在交流與互動的時刻，也是讀後感中滿意外的部分。


「時間精緻化後所帶來的成長與富足。」

為什麼要為別人而活：哲學家教你擺脫他人目光，拿回人生主導權

前陣子收到白金文化Sophie寄來的「為什麼要為別人而活？」這本小巧卻扎實充滿思考與力量的書籍，再次讓我將思維與當下的生活重新連結在一塊。韓國作者高潤集結東西方哲學家的不同思想，融進充斥著電子設備與資訊爆棚的社會，藉細微之處，推進可能正在影響人生的慣習，篇章以問句的方式先行，以平靜卻緩和的文字走進屬於讀者自身的心境。

不同於刻板印象的哲學，也不如我曾在哲學所、哲學書籍裡所獲得的龐大知識量與艱澀難懂的語言，作者將學者們的生命與其論述清晰說明，只留下言簡意賅的重點。這本書相當適合正在經歷波動與轉變的當下，適合在一個待在咖啡廳的午候，平靜面對自身的時刻閱讀，書裡涵蓋的主題相當廣泛，有理性感性的抉擇、工作與生活的平衡，甚至也有對不同情緒的摸索，讓人可以在不同的狀態下，以探詢的方式擁有靜下來卻往前流動的空間。

老生常談的話語，其實擁有許多論述說明的可能性，篇章雖然並非每一篇都能獲得每個人的點頭如搗蒜，畢竟哲學的範圍很寬闊，而每個人的經歷也千變萬化地需要被放在不同的位置中。名人的語錄，最怕的是過多的心靈雞湯，那些早已聽過千百遍的，不再想被重蹈覆徹的，在這本書中卻不必擔心，能順順地一邊記下自省，一邊往下翻閱。

也在這裡記下我有感觸的篇章：
1. 傅柯｜逐漸喪失自由意志的現代人
傅柯所著的《規訓與懲罰：監獄的誕生》裡，以監獄與全景敞視主義，描述監視與囚禁關係，若搬來現代社會，則能比擬為電子網絡與演算法操控自由的狀態。人還有自由意志嗎？怎麼樣還保有自由意志？看似理所當然的兩道問題，其實存在一些與網際網路難以分割的黏著性，等著人們做選擇。

2. 黑格爾｜矛盾意義的重新發現
「矛盾乃一切生命運動與生命之源」矛盾以表面觀看，是個負面之詞，人事物出現矛盾，很多時候都是麻煩降臨的象徵，然而，在黑格爾眼中，矛盾則是一種思考空間的塑造，正因有了矛盾，製造動力的尺輪才有機會往下運轉，這部分讓我重新思考所謂矛盾性格的生成，在矛盾之中，我們是否也同時是發現問題最高頻率的時刻？

3. 荷馬｜突破不可能的極限之道
「不要再逃避了，勇敢面對，才有可能看見真正的答案。」逃避的背後蘊含著害怕與不自信，而也可能生成當代的文明病「拖延症」，這大概是我大部分時最常出現的狀態，今年好一些的原因似乎也對應著作者所提，嘗試了才有機會，沒試過什麼都沒有了，於是奮力一博地將機會好好把握著，縱使那可能仍沒有把握，極限之道又是什麼如何創造與定義的？回想過去，除了一部分是外界，所剩的很多都圍繞畫地自限。

4. 邱吉爾｜擊敗內心的敵人與外在的敵人
我也想將自己當作做大的敵人，而從中更了解怎麼樣更加晉級，敵人有很多種，可以是內在誘惑，也會因對於外在的敏感度不一，而產生自我的「天敵」，曾想過自己的敵人嗎？準確來說我沒有，而敵人可以這樣劃分，也讓我找到一些內在懼怕、抗拒，甚至是卡關的事物。

當哲學經典與現代社會碰撞，會是什麼模樣？

博客來0010960076

東京日日

我是近一兩年才開始有了閱讀漫畫的習慣，通常也都是身邊的友人推薦，才會起身搜尋（新一年想挖掘更多的寶藏清單）。我在2025年末終於拜讀了松本大洋的《東京日日》，簡單來說，是一本講述漫畫編輯在夢想斷裂與延續的故事，而這個以東京為日常背景下的平凡小人物，卻有著能扣連讀者心境的不平凡力量。

鹽澤先生因為做出了失敗的出版，而決定告別從事多年的漫畫編輯一職，要辭去一份做了許久，且一生為志業的工作，實在是難以想像要如何割捨？鹽澤的外在堅毅，看起來下定了要與漫畫的一切畫清界線，甚至將家中的漫畫丟去，實則卻一丁點也無法放下掛念，掛念成為鹽澤追逐「第二事業」的契機，他想要再次出版一份屬於自己的漫畫，而「屬於自己」的核心概念，讓鹽澤回頭找了曾經合作過的作家。故事旅程開始穿插著一次次的人物尋覓、挖掘數十年前的合作關係、歷經一次次成功與失敗的邀稿，以及四處碰壁的詢問書店上市的可能性，而也透過鹽澤，開始紀錄了不同漫畫家面對畫漫畫與過人生的各種模樣，青木先生不善表達的個性、長作先生豪邁外表下對待漫畫與家人的細心，都在一筆一畫裡，流露真摯。

看完三集，只有欲罷不能地想著：「怎麼可以只停在這？」的捨不得。這套書最吸引我的部分是散落在角色的刻畫，透出了靈魂。不論是漫畫，或是現實裡的所愛事物，他們都有可能因為耗盡的熱情與失去的機會，而讓人沒有動力想繼續下去，然而神奇的事，總有緣分會將你從新拉回來，總在生活細節裡，從其他的角度來回觀看它，縱使沒有，熱情其實也並沒有這麼容易離去。

《東京日日》的每一位主角，並沒有口口聲聲道出所謂的夢想與堅持，相反地，漫畫對他們來說，是一種能夠作為抒發自我的依託，並藉由出版，與讀者連結。這份內化的日常並不是最為宏大的理想，卻因為時間一層層的拓印，展開了寬闊，漫畫並未劇烈地佔據人生，而是悄悄地，踏過每一道生命的軸線，於是顯得格外真實且重要。
而鹽澤最終想做出的漫畫，是一手行進現在，一手連結過去，並將所愛事物找尋歸屬的合輯。


熱情，會一直以不同的方式存在。

重摔的青春

《重摔的青春》是一本小巧且富有青少年冒險旅程的書籍，但即使過了青春期，這本書也同時適合大人在忙碌中抽一點時間，將還在懼怕嘗試新事物的自己，用力地向前推。

#關於這段旅程
在一樁滑行中的失敗與摔跌後，黛芙妮對滑板的喜愛漸漸與生命失聯，甚至開始拒絕滑板再次參與生活。這個夏天，媽媽因為遠赴歐洲工作的因素，她來到爸爸的家，重新展開父女生活。從排斥、厭惡再到轉變與適應，她在新的城市裡建立起自己的冒險地圖、結交夥伴，同時也重新拼起家庭裡碰碎與模糊的一面，而也隨滑板下的輪子開始轉動，這一切似乎也開始讓黛芙妮
迎接腦海中未曾想過的不可思議。

#孩子的視角與親子關係
書中較為有趣的亮點，是黛芙妮身邊好友的家庭背景都被設定為不是最完整的組成模式，涵蓋父母分居、離異等不同情況，在些許書中片段裡，孩子們聊的多是對於家中狀況的不解與焦慮，就如同成熟的大人般面對現況，正在經歷某種成長痛的適應，這幾年覺得這樣類型的設定在當代成為了必要，隨著社會人口結構開始快速地改變，是一項需要好好處理的課題，而非如過去一樣，會將這些身份貼上標籤或是刻意隱藏。出現在這本書裡，更透過友情的存在，傳達對於「溝通」與「說出」的重要橋接。

#喜歡的事
前陣子開始意識到有時候我們似乎已經失去對興趣兩個字的最初認識與定義，興趣是一件當你在執行時會感到快樂與自在的投入，而非要抵達專精與熟練，例如：我喜歡畫畫，但卻畫得不好，但這依然是我的興趣，應該是能夠代表與屬於我的事，而非因為技巧比不過別人而隱藏。在閱讀《重摔的青春》時，主角時常會覺得自己滑行的不好或是還未學習許多招式，而不敢進入滑板公園，也喚醒了我看待現實中所有的不完美，新世代下好像越來越讓我們失去講出內在的勇氣，而讓在做事與突破舒適圈的剎那，變得更加畏首畏尾，甚至否定了存在。朋友時常說：「有時候就是少了一個衝動」。而所謂的衝動，是在鏡子前給予相信眼前的機會。

看完這本書有許多體悟，也憶起中學時參加田徑比賽在校慶運動會決賽慘摔而有一陣子不跑步的經驗，但去年開始重新練跑了，也順利從五公里、十一公里跑到二十一公里，想起來也許也是一種擋不了的熱誠，也因此完全能體會那些黛芙妮無法快速將傷口療癒的兩難。


喜歡的事物在內心強烈躍動的時刻，是什麼也都阻止不了的。

博客來0010853145

蕉王吳振瑞

＃前言
這是一段失憶的歷史，透過小說與傳記的虛構及真實，尋著行走過的足跡，次次回眸。
香蕉 ，是一個台灣在經濟黃金年代的象徵，即使日時期結束，台灣的香蕉仍在日本市場佔有8-9成。
吳振瑞 ，一個來自高雄中學的優秀青年，他帶領高雄青果合作社，讓香蕉成為台灣史上重要的經濟出口產物。
李旺台，兒時家裡種起香蕉，這段與香蕉種植的記憶在他的筆觸中，將農業史重新結合，為吳振瑞與香蕉農民的故事留下紀念。
 
＃故事概要
吳振瑞自高雄中學畢業後，原可保送至台北讀大學，在日治時期，那對台人學生是相當不容易的，但身為長子，家庭下又有許多弟妹，在父親以「作詩不如做田」的勸退下，他留在家鄉務農，輾轉在介紹中，來到了「香蕉試驗所」，從零開始認識與種植香蕉，他的個性就如同水牛，那樣剛毅、認真與勤奮，專心投入對於農業的一切。戰前，香蕉在日本政府的政策中，大量地以「工業日本，農業台灣」的政策下被扶植，吳振瑞與農業團隊鑽研於香蕉合適口感、土質、病蟲害與品種研究等，使香蕉在農地裡，發揚光大。太平洋戰爭爆發前，政府開始鼓勵香蕉園廢耕，種植稻作轉為儲備糧食，戰後，香蕉在國民政府的領導下，又成為另一種在政治、社會與經濟錯綜複雜下的定位與犧牲。這場台灣香蕉的故事，橫跨日治時期、二二八事件、白色恐怖，吳振瑞與高雄青果合作社的其他農民，一同為農產投入熱誠與心力，然而，香蕉與蕉農在最後，卻捲入蔣氏政權與國民黨執政下的種種風波，屬於蕉農與香蕉的全盛時期，在1969高雄青果社冤案爆發後，漸漸殞落，淡出史篇。而《蕉王吳振瑞》這本書，便藉由「日本仔時代」、「島嶼的痛」、「中國國民黨時代」三個篇章，重新帶讀者凝望時代下的土地故事與更迭。
 
＃細膩書寫台灣的筆觸
牛在吳振瑞的人生扮演著重大的角色，不僅只是因為他對馴養牛有一套自己的方式，也涵蓋他對動物關係的尊重，牛對農業工作者雖是犁田工具，但作為長時間的工作夥伴，更像是家人般的存在。不論是尋求耆老的幫助來認識牛，或是從旁觀察牛的神情與舉動，作者在此書大量篇幅描寫這段人與動物所交織的情感，相當動人，跟著水牛犁田還有出口香蕉的過程，也更有置身於其中的感受，這樣貼近的距離，讓閱讀過程中更加的貼附場景與角色，縱使沒有農耕背景與知識，也都絲毫不受影響。
＃當民生經濟強碰政治從日本殖民到國民黨執政時代，農產作物都操縱在政策裡，農民幾乎沒有機會真正爭取價格便買給公會，無法實質將種植心力及報仇達到正比，但在有了合作社這樣的組織、有了真正為農業各項權益的領導人吳振瑞，建立五五制，積極優先以農民最大利益為著想，香蕉在日本的出口獲得相當良好的貿易成績與關係，吳振瑞成為「蕉王」後的意氣風發，卻也引來國民政府對於香蕉貿易的干涉與壟斷，他對當時經濟部長李國鼎與律頓公司的不平等條約的不妥協，也導致了後續官方指控吳振瑞涉嫌黃金買賣的貪污案，迫使他入監行刑，捲入政爭使得「蕉王」成為世人眼中的「蕉蟲」，縱使最後「剝蕉案」遭大眾議論是起冤案，香蕉的出口也早已斷裂，無法復返。政治便是這樣的改變了一切，看到了書中第三節，不合理的步伐與逼迫，讓土地在極權政治下，覆蓋了層層雨水，那團迷霧，始終散不開。
＃心得
對我來說，這是一本能喚起許多台灣記憶與意識的歷史小說，讀完後會對身為台灣人，生長於台灣感到更為知足與幸福，從去年開始因爲研究對白色恐怖有了多一層的深入認識，而也將原本喜歡的歷史小說以更細緻的方式進行觀看，《蕉王吳振瑞》不僅只是鄉土懷舊文學，更是一個持續與當代社會議題能持續對話的文本與題材，回過頭來，歷史的失憶化是當代很常見的情形，但在我的認知裡，每一段曾經發生的事，無論裡面裝載什麼，他們都有價值被後代所記得。吳振瑞的故事讓我進入了一個陌生的農業場域，但卻在地景的行走與歷史的爬梳裡，彷彿置身在熟悉的香蕉清甜中，一口口咀嚼這些未曾聽聞的真實人生。
我更喜歡的部分是文本當中所使用的福佬話（閩南語書寫），把台語從「禁止漢語到禁止日語」的過渡期與無奈描寫的很用心，也從中練習自己不太熟練的語言，使得看這本書時非常入迷，故事相當的長，也有諸多細節能拿出討論，歷史小說即使無法將一切說的完整與全面真實，但失憶的台灣歷史，又在文字中被填齊了一些些，無比珍惜，謝謝吳振瑞，也謝謝作者李旺台，將故事帶到我眼前。
 
從圖書館借了這本書，發現內頁蓋了好大的吳庭芳、吳庭光、吳庭和的捐贈刻印，讀到內頁的人都懂，那有多麽令人產生共鳴。

「屬於他，屬於他們，屬於台灣的故事。」

博客來0011017053

長女病：我們不是天生愛扛責任，台灣跨世代女兒的故事

長女病，這個台灣社會隱性的疾病，幾乎身為長女都懂，卻鮮少有場合能夠有機會好好訴說，在作家張慧慈（小花媽）的筆觸中，相當寫實地以許多個案與她自身的家庭狀況，一一攤開被視而不見的「長女」面紗。

乖巧、懂事、認真負責，這些都是長女長期因「你是姊姊，要負責照顧弟弟妹妹」這樣長幼有序下的觀念生成而來的，長女最初也是獨生女，但當弟妹出生，她們被迫必須與父母一起長大，當小幫手照顧家庭，長女所肩負的理所當然，是那種默默地，在成長中和其他情感記憶混雜在一起的負擔，無法任意撥開或拆解，而在真正清醒發現到問題時，那些症狀早已無意識地滲透在人生。

#社會結構如何塑造長女
張慧慈舉了許多自己在家庭間、朋友間所發現的問題，來更完整的介紹長女病為何成為一個未來可能會具有相當重要性的議題。除了過去傳統社會的重男輕女價值觀，也能從許多農家家庭因爲務農，而造成家庭工作與責任分配的現象來觀看整體社會的變化，像是許多長女，必須放棄她追求高學歷的花費，而供弟妹繼續升學。而近代，則依然能在普通家庭中看見，照顧的責任，落到第一個孩子身上，而使得弟妹得以任性，而哥哥姊姊必須成熟、穩重的社會期待，而就連自身成就與婚姻狀況，同是被比較的項目之一，在很多家庭中，女性這樣犧牲、退讓、負責的特質，也會進而在教育之中，遺傳給下一代子女，也就是說，奶奶可能傳給媽媽，而媽媽再影響子女，然而張慧慈並沒有將一切進行責怪，反而在書中以個人到社會的觀點，希望透過與母親、手足和自己的對話，讓長女不再是長女，而是回歸至一般女性，就如同後記那篇她寫給母親的信一樣軟性卻具有力量。

#從個人心態看長女
長女病可怕的並不是與家庭的關係，它更外顯的是，它可以影響一個人未來的思緒、感情以及工作。例如「我來做還比較快」便是一句面對工作上雷隊友，長女很常想負責任、做到盡善盡美、滿足主管與其他人的優先選擇處事態度；感情上，也總會覺得自己好像還不夠好，應該再為對方發光一些（蠟燭型人格）；思緒中，總會一再對他人包容或是要求自己進步。那一切都會讓人感到疲憊，甚至可能衍伸為心理疾病，也許很多人會覺得：「不要管就好了啊！」但綜觀每個人的成長背景，根本不是一道如此能夠輕易掙脫的網。

#社會的隱形之憂
當代女性地位提升、男女平權，甚至是女性意識高漲，看起來女性的地位默默受到助益，但實質社會上對於生女兒的期待，卻依然與女性較為順從、乖巧、耐心等框架綑綁，尤其當作者提到長照議題，女性常是家中第一個奔赴與照顧的角色，仔細的進行背後原因探索，也與每個家庭的權力與結構有很大的連動關係，而我想，這或許是長女病在當代必須被處理與抬頭的原因，長女病並不僅針對長女，也涉及整個家庭的運作，甚至社會看待每一個人與自己的身份與眼光。

我再也不想當長女。

博客來0010758641

山茶花文具店

鳩子是位代筆人，在鐮倉經營著上代傳承下來的山茶花文具店，販售著簡易的文具用品，也專職著為顧客手寫信的服務。每個顧客來訪以及起心動念想寫信的背後原因都不盡相同，有悼念文、訣別書、祝賀文等內容，就如同當代的我們會以電子郵件與訊息問候、告知對方想訴說的事，信件屬於某個特定年代中很真摯、重要的媒介。

替他人寫信，不僅只是對字體工整漂亮有所要求，在起筆時，同時要了解委託人與書寫事件，並讓文字有相對應的風格與溫度，才能順利地從文字裡傳達情感。《山茶花文具店》在鳩子與鄰居芭芭拉夫人的日常、遇見的客人和鎌倉的一景一物裡，拼湊鳩子對於已過世的上代未來得及和解的記憶，在替他人書寫時，她也步上學會輸出自己內心的路。

《山茶花文具店》的文字和敘事觸動了我的心，我也是一個喜歡手寫、紙本信、卡片的人，但這陣子有些失去對於文字的書寫能力，意即在一張白紙或是打開word的我，無法寫出令自己滿意的東西。而書中對於手寫與每個字的重視程度，帶著我回頭思考我自己為何對於文字有所喜愛？希望透過它們怎麼表達自我？鳩子和文具店讓文字回到了最初的本質，與人相處。而以四季作為區分的《山茶花文具店》，同時也帶給讀者緩慢、平靜的步調，舒服地跟著人物漫遊鐮倉的慶典與人文地景，縱使定位於日本，卻給人一種就在隔壁鄉村或城鎮所發生的故事一樣，那樣親近、和藹。


那些有溫度的字字句句

海底兩萬里

一八零零年的經典幻想小說《海底兩萬里》，是法國作家凡爾納Jules Verna的其一作品，書中記著一趟如夢似幻的海底旅程，閱讀時，彷彿拋開了現實，來到了從未抵達過的疆域，縱身一跳，打開與海域和海洋生物的見面禮。

1866年，海洋界發生了一件大事，海洋上出現了一頭海怪的謠言，說那是一頭會攻擊且硬如鋼鐵的巨獸，讓漁人們膽戰心驚，任職於生物學家的阿羅納克斯教授，受邀前往追蹤「海怪」時，他帶上僕人龔賽伊以及捕鯨高手尼德蘭一同前往。沒想到，追尋海怪的旅程在一陣擾動下，讓三人紛紛跌入落海，而發現彼此都平安被拯救的剎那，更揭開了關於「海怪」的真面目。

海怪原來根本不是一頭海怪，那是一艘神秘的大型航艦，而且還屬於一位叫做尼莫的船長管理與控制，三人的獲救也成為了航行旅程的開始，這樣被監禁視為某種形式的人質對待，卻意外帶來了從未見過的海底世界，他們去看了沉船遺跡、與海底生物共存、迷藏於海底森林，感受海底火山的猛烈，繞行了地球好久好久，他們也開始思考，屬於尼莫以及這艘船的真正秘密。

凡爾納帶給我超乎意外的想像，我並不會潛水，也鮮少進入海中，但卻能從中得到想要踏入海洋的吸引力，作者將海的一切與人類的現代化做了一個相當龐大卻隱喻的連結，海的深不可測，終究不是渺小的人類能夠完全掌握的，尼莫的角色與全人類為敵，也巧妙的揭示關於身為人的恐懼、慾望與報復，而讓
《海底兩萬里》不僅只是講述偉大的旅程航道，更在每一個新世代中，讓海和人從新連結並行。
在木馬文化的版本中，是精簡原版的濃縮，而聚焦在整趟海底旅裎的發生，因此並不會有過多生硬難懂的科學知識流竄在文字中，即使沒有身著厚重的潛水裝，依然能自在地享受其中。

「環遊世界深海版」

內在富裕：用新體驗取代遺憾，活出充滿故事的人生

在這本書的最前頭，便開始探討人是要選擇居於當下，抑或是去擁抱體驗其他的新可能？

#究竟何謂內在富裕

《內在富裕》由心學學研究者大石繁宏完成書寫，探討當今人們對於幸福的追求方向與意義，並透過過去對於正向心理學、幸福學的觀點，進而探找到內在富裕這一個關鍵的名詞，書中運用許多各界名人與素人的案例，舉凡球星、教授、創業家等，在這些不同的角色裡，讀者能試著在故事間找尋現實縮影，並以漸進式的章節，了解何謂內在富裕、如何實踐，以及當中可能遇到的兩難。

而究竟何謂內在富裕？其實即是「將體驗、經驗與感受最大化的放入人生的軌道中」在一般所認知的幸福，常常將情緒與成就及導向美好與正能量的擁有，如：財富、名譽、健康、圓滿等，然而研究也發現，追求這些幸福的過程，很多時候除了是一條遙無止盡的路，更常成為一種心理負擔，因為過度追求與想要達到某些標準，而讓幸福變得更為遙不可及。作者在書中便舉了丹麥這個地球上最快樂的國度為例，丹麥的生活態度Hygge，將重心放於對生活的瞬間體會，而把長遠的追求輕輕放下，讓自身能夠隨生活有更多彈性與空白可以感受與利用。

內在富裕涵蓋了各種對於正負面情緒的接收、迎接隨時到來的好壞經驗，但也因為這些經驗帶給人們前所未有的感官，並時常觸及思考的驅動，而使得在「人生故事」的回顧中，使我們察覺自己原來早已擁有許多，也更為滿足。

#幸福與意義及內在富裕

英文書名為《Lie in Three Dimension》作者在此書不斷去區分幸福、意義與內在富裕這三種人生的追求，雖然大石繁紅將他們賦予各自的定義，卻不否定他們能同時存在於個體之中，在研究資料的統計裡，也確實有人能有這三個特質的，幸福是對於一切美好的渴望、意義則著重於每個生命中的安排是否產生相對應的感受與回饋，而內在富裕則在於，有多少變動性的經驗累積於身體記憶。這三種人生版本並不相互對立，每個人所適用或是優先選擇的順序也截然不同，然而，當我們以三個維度的方向進行對於自己的審視，便能更深入理解現階段自己正追求什麼。

#經驗從何而來
本書的核心概念是「經驗」然而經驗究竟要從何搜集？又是要怎麼樣才能真正達到內在富裕呢？作者將經驗與「外向」連結，透過與外界事物的相連，使自己能有機會與其他體驗有相遇的可能。這裡不是希望內向的人一定要變得外向、開放又愛交朋友，而是讓視野不只侷限於個人，將其觸角有延展的可能，如接觸閱讀，透過書理解世界樣貌；透過留學，豐富自己的世界觀；在生活裡尋找微小的觀察與快樂，或者是藉由與不同領域的好友談天，來獲得提升與富足的機會。

#回頭看見自己
閱讀這本書的覺醒大概是，我或許把幸福的追求擺得過於優先，而讓所有追求體驗的好奇心即使再強大，也總會被幸福的標準（如:安定）一一打退堂鼓，作者在書中提及了童年概念，兒時的我們過得快樂，便是建立於我們會直接地去觸碰有興趣的事物，並不會提前擔憂或思考這麼多，長大後的我們，很多時候早已把社會的期待標準與自己的人生追求混為一體。

另外一個最大的收穫莫過於是將幸福、意義、內在富裕分為三個向度，也許我一直以來把這三個名詞當作是同一種追求，而讓追求的過程裡，還在瞻前顧後，思慮過多，這也是有時會因過度追求而導致疲憊的原因。
透過這本書我才漸漸了解，原來這三項心理狀態，仍是不同的，不需要對於每一種的實踐都拿到滿分，才會真正被導向對的路，若知道與確定了內在真正想要的是什麼，便能大膽的讓身體嘗試去自然的感受。在閱讀完這本書的這週，我回頭把兩件想做的出國規劃進行擬定和送出，雖然還是未知的結果，但我想，自己已經找尋到了想要的故事編排方式。

嘗試讓身體與世界有更多的交會

博客來0010590723

聲的資本主義：電話、RADIO、留聲機的社會史

＃關於聲音
聲音是行走中的符號，作為媒介，翻轉了世界運作的方式，大眾生活出現雜訊，那是政治與社會的交談聲，也是人民的絮語，在尋找存在與突破的可能。

《聲的資本主義》起於對於日常聲音與廣播的觀察，將看似自然融入生活的聲音媒體，放在歷史脈絡中逐一進行檢視，從唱片、留聲機、電報、電話與無線電廣播等發明，聲在每個歷史與地區都有著相當驚人的變化，它驅動的不只是人類如何進行溝通的傳遞，或是怎麼將記憶進行留存，它做到的，更是一種途徑，它豐富了跨世紀、跨地區的流動方式，作為一種熱媒介，聲比文字更讓人感到親近，默默帶著影響力，使世界上的所有人，換了方式打招呼。

＃聲音裡的社會角色
接線員這份職業擁有著相當久遠的歷史，也在電話的發明與改良之中，出現新的樣貌，接線員最初其實擁有一小段男性為主的時期，然而，隨著女性能更以耐心與溫柔的聲音進行電話中的回覆，而開始造就了這份工作幾乎是帶著性別政治的現象，並同步增加女性的就業率，改變了在社會中所扮演的角色與地位。

而在最初的電話系統中，其實不是封閉的，意味著只要在同一條線上的人接起電話，是能聽見你與對方的聊天，這種隱私性其實也在日後開始被意識到，不過也因為這樣的開放性，有些有趣甚至實質產生日常助益的現象也伴隨出現，如：聽到鄰居家即時需要幫忙而伸出援手，那些看似在當代完全摸不著的毫無隱私，在歷史中卻存在著一定的意義與重要性。

＃廣播中的政治
美國總統富蘭克林·羅斯福透過廣播，造就了他所屬的「爐邊談話」在他那有信心的話語背後，成為家喻戶曉的政治人物；希特勒控制了德國其餘地下與民間電台的林立，只留下了官方廣播，並以廣播內容號召人心。日本自1925年開始，有大阪、東京與名古屋三間電台的成立，即使最初為民營，卻也隨著廣播的傳布性，而逐漸成為官方與政府控制的範圍。
聲音始於發明家，流竄於民間，使用權力與方式卻幾乎操縱於在上位者或具權勢者手中，尤其在聲音世界開始擁有金錢與商業的注入，那似乎讓這一個碩大卻複雜的場域出現傾斜與矛盾對立。聲音所帶來的力量，也取決於使用者與妻用途，而就書中所探討的，許多時候聲音它的確能視為是一種實質的發聲，但更多在歷史的節點中，聲音其實也可能是一種無法發聲的情境。

當聲音開始在資本主義社會下被大量製造後，早已改變了社會所運用與看待他的方式，聲音對你來說是珍貴的嗎？我在看書的過程中不斷思考著這一題，若過去聲音創造了如此多的歷史革命節點，我們在聲音的資本化後，如何去定位？當資本與政治又再次交雜而沒有了界線，所聽見的「真正的聲音」又剩下什麼？華特.班雅明於《機械複製時代的藝術作品》中觸及的藝術政治化，其實也描摹了大量複製的新時代，對於媒介的想像、準則及觀看的方式，似乎正被模糊化、商品化。

＃人民的聲音
書中很大一部分的特點著重描寫了人民如何使用聲音，我認為是最精彩的部分，在大歷史的背後，這些小故事反而是最實際貼近當下的，當無線電開始在民間裡流行，大家紛紛自己嘗試ＤＩＹ，探索聲音，將聲音最為一種娛樂，無論是用廣播展演一場劇本，抑或是將其藝術作為一種混音，都能見到它的豐富性其實是一種大型的共同製作，聲的傳播不只是單向的，當人民也有能力發聲，聲音力道反而是超乎想像的，回歸聲的最基礎，是一場對話的進行與資訊的交換，當人民擁有集體的聲音，並用大眾傳播的方式，那能建構出另一種民族，此概念也能追朔至Anderson的《想像的共同體》，過去書籍、報紙與出版的資本化，構築出了人對彼此的理解與想像，而賦予相似的生命記憶，成為了社群與民族國家的雛形，到了聲音出現的世界，它同樣也用著相似的方式，產生人與人之間的渲染力。

＃與生命經驗連結
「你現在還喜歡講電話嗎？」「你習慣面對面跟人對話嗎？」這是在閱讀這本書時，某堂課老師剛好在探討的科技、媒介與人之距離，讓我的腦袋也出現小碰撞的時刻，聲的重要性是一種即時不使用所有媒介物，卻還是感官裡相當依賴的一環，它操縱所有自身擴展出的世界。《聲的資本主義》比起過去所讀的傳播史、媒介史甚至社會史都要來得更加全面性，聲的世界在日本、德國、美國及許多西方國家一一被擴張、形塑，並衍生出不同國家在政治與民間的使用模式及發展轉變，那些看似自然融入生活的，背後其實擁有一段龐大且複雜的網絡，這似乎是我第一次如此地認真進入「聲做為一種媒介」的世界，是相當沉迷的，同時，也想起自己在廣播公司實習的小日子。

聲的資本主義是一本薄薄的小書，內容裡的知識與歷史卻是會越嚼越沉迷的類型，對於還在研究所修讀傳播的自己，也幫助了我挑脫出一般對於聲的當代討論，透過這本媒介故事集，將其還原為最純粹的感受。

「你聽見的，是什麼？」

博客來0010743078

哇！原來這也是合作社：大不列顛COOP踏查報告

對合作社的初步印象是什麼？是小學至高中都有設置的員生消費合作社，然而，我從未去想過這三個字的背後組成意義是什麼？讀了《哇！原來這也是合作社-大不列顛ＣＯＯＰ踏查報告》後，對於合作社有了從無到有的認識，也從中打開了好奇心。

#合作社的歷史
究竟什麽是合作社？可以從18世紀工業革命裡，一群工人的工作權益開始說起。工業革命為歐洲帶來嶄新的前途，創造了資本社會的奇蹟，但在錢財的襲捲之中，不包括較為底層的工人階級，他們的勞累程度與薪資所獲不得正比。

位在英國英格蘭的斯洛浦郡（The County of Shropshire），以鐵橋為名，而「鐵橋谷」這個區域的村落，同時是工業革命的發源地與重鎮。而大概也是這個時候，一名叫做歐文的紡織廠主管，開始對於工廠內部的不平等制度提出省思，歐文過去曾為各項勞累的工作而奔走，對於資本社會中出現的貧富差距、資產只留於少數人群中的現象早有覺察，因此當他成為主管後，他以「平等」作為出發點，嘗試以工人的角度思考個人所需，如：縮短工時、提高工資、提升工廠環境品質等。而這樣平等的概念，即時合作社的雛形，合作社與一般公司不同的，是希望破除上對下的制式關係，讓空間成為每個人的，獲利不僅單是金錢，也是從中找尋認同、歸屬感，也遠至對幸福與積極態度的渴望。

1844年，一群工人創立了羅須戴爾公平先驅社，以制定的規章，找尋能對社員帶來共有利益的經營方式，這些規章看似只在書中佔了短短兩頁，卻在日後成為了國際合作社聯盟中，合作社原則的「合作七大原則」。

合作社在後續的一百多年來，在英國持續發揚光大，促成了數百家合作社同時林立的生態，然而合作社經濟也曾在大集團的失誤經營與併購失利裡受挫，但也透過了那時的潰敗，合作社更加回頭檢視創社的意義與初衷。

#合作社的理念
合作社強調社員們之間達成共識、對於決策有實質上的參與和互動。以「合作、民主與共同決策為基本原則。合作社勞動者的民主自決，比起資本商業體系，更尊重社員們的意見表達，是因共同需求、目標和價值觀聚集的事業體，帶著「一人一票、共同參與、以人為本」的精神。

#什麼行業都可以擁有合作社
書中介紹了二十多個不同類型的合作社，多數遍佈英國，而有幾間座落於歐洲其他國家，產業類型是認識合作社最令人吃驚的一部分，在作者一步一腳印的帶領之下，合作社從一般蔬果行、商店，擴及到了書店、幼稚園、船運，甚至有藝術工作者、攝影工作坊的形式存在著。

而合作社不全都因為商業而創立，有些則是啟蒙於社區之間的人際互動，這部分或許更能說明合作社的有趣之處，社區合作社屬於一群因地域認同的人們，那也更像是一種代表物，每個人都能找尋它與自身的呼應，根深了居民對於彼此的依靠與親近。
這本書最印象深刻的莫過於是Clevedon書店社區合作社，發起人Angela接手了一對夫婦的書店，而開始讓她邀請了一群人一起讓這間書店運作起來。

Clevedon書舖的書全部來自社區居民捐贈，每個人都擁有閱讀知識的權利，不分階級，能與鄰居因為一本書而連結。那樣的畫面光是想像就足以讓人覺得浪漫且溫馨，全社區的人一同在書海的享受，我想是親身體驗才能完整訴說的。

#合作社真的這麼簡單？
合作社的理念看似相當美好，每個人都能從中獲利，卻能發現經營合作社並非與想像中一樣簡單，隨意地說成立便成立。合作社比起一般資本公司，更容易因為社員的離去，而需要面臨轉型與改革，能從書中的案例得知，許多合作社的規模也停留於2-5人，甚至是1人。若說資本公司需要金錢與穩定來達成永久經營，那合作社依靠的便是人際關係裡的互動、挑戰與信任。

台灣的合作社佔比仍然是偏少的，那不僅只是合作社理念並沒有被提倡，也與合作社模式適不適合在台灣發展有關係，我們需要哪些的合作社？我們又是看見了什麼問題而需要，都是在讀完這本書後，能從國外的案例中移回思考的。

#關於作者的田野調查
作者陳怡樺是台灣主婦聯盟生活消費合作社的社員，也讓她與書中的攝影陳郁玲以「合作經濟」為出發的歐洲田野探查，變得相當豐富且精彩，除了介紹著不同的合作種類，我想更多的，是帶給讀者對於產業、經濟、人與人之間情感的界線破除，原來這樣良好的經營循環，是紮實地存在於世界上某些角落，而能嚮往與學習的。

一張人際關係的地圖

博客來0010928626

毒藥【傳奇女作家引爆話題之作】：哥本哈根三部曲3

托芙.迪特萊弗森的自傳小說最終篇《毒藥》，或許是哥本哈根三部曲中讀起來最為沈重、真實，情感豐沛的一本，書中集結了女性在事業、婚姻、藥物沉隱、家庭，矛盾且糾結的內心狀態，而丹麥語的小說書名《Gift》有兩層雙關意義，一是形容詞中的「已婚」之意，而二則名詞中的毒藥，無論是具毒的關係、生理、愛情、寫作，都能與書名深深扣著。

延續第二集《青春》，托芙與大她近乎三十歲的出版社編輯維果的婚姻開始出現了裂痕，無法在婚姻中好好成為自己，在創作下一本小說時也要躲躲藏藏的日子，是壓抑且煩悶的，托芙隨後與維果離婚。她的一生共經歷了四次婚姻，第一任的丈夫點燃了她的寫作道路、第二任的艾博則給她了短暫的理想與美好，第三任的卡爾將她推入對於毒品的依賴、不必要的耳疾手術，而第四任維克多，則陪伴她，將她從有毒的地獄緩緩拉出。

托芙的筆觸是勇敢的，這點是我相當喜歡哥本哈根三部曲的原因，真實的描述情感、面對、接受，就像是投射了這位作家在不同階段裡，沿途所歷經的每一個畫面。

看似對於愛情的追求相當倉促且慌亂，卻都是在重重的掙扎與透徹裡才做出了選擇，最後一集的故事其實藏有了許多女性主義對後現代社會裡的啟示，女性在20世紀仍多數被綑綁於必須擁有一段婚姻才得以擁有穩定與幸福，但在托芙的生命史中，見證了愛情和自我是分開的，沒有哪一個元素該互相支配，或是一定都要有，才算是完整。

托芙似乎沒有將這套書設限於自己一生的傳記，那更像是某個時代中，一位女性在婚姻、自我和夢想的拉鋸戰，就如同作家將這本書停留在一個開放式的結局，就像是太陽升起了，而接下來的日子逐漸有了光，但無人能知道後續她的生命又再度經歷了哪些，作家在完成這本書的後五年，選擇吞食安眠藥自殺離開人世，以這些絢麗的文字為生命標示了終點。

讀完了這套書，希望有一天能夠造訪丹麥看看作者的故居以及書中所提到的場景，那些書裡的照片以及托芙.迪特萊弗森一生的故事，對我來說非常動人。

無法自拔的歲月。

博客來0010922914

青春：哥本哈根三部曲2

哥本哈根三部曲來到了第二集，紀錄了托芙步入青春期後，在工作、寫作、家庭、情感與自我間的對話與掙扎，在托芙的青春裡，很大一部分仍受限於對於童年的束縛，因此不論是工作或夢想的選擇都牽絆著家庭。母親期待著女兒能有一份穩定的收入，並成為足夠賢淑的女性，等待步入婚姻，然而托芙的工作命運卻不斷在不同的工作裡轉變，有時是她對現實的不滿意，有時則是人際讓她的生命不停的轉彎。在感情面上，托芙也隨著同儕試著進入了幾段關係，但什麼才是能稱為上是「真正且合適的相愛」，她始終沒有尋找到答案。在崎嶇的道路上，她看見了世態，卻也同時聽見了內心真正的聲音，也就是一直以來對於出版與作家的追求。

托芙對於文字與寫詩的依賴，讓青春裡渡出一條屬於自己的專屬河道，就如同書中一直強調托芙為了想要在18歲成年時搬離家裡，擁有一個能創作的「自己的房間」。這一點就如同作家維吉尼亞·吳爾芙所描述的相同，女性在創作與思考時，應該擁有一個足以不被打擾的空間與一份穩定的收入，才能讓創作是自由的狀態。

《青春》的句點畫在托芙遇見了報章雜誌出版商，並終於出版且刊登了作品。面對整本屬於青春的經歷，我看見了母親看見了托芙的長大，有時在托芙離去一份工作時，她開始會以體諒的心態站在女兒這一邊，也許並不明顯，但卻能與兒時那些無法對話的片刻做出區別，哥哥的角色一直是我很喜歡的，當他知道妹妹喜歡文字以後，哥哥似乎成為整個家中默默能給與托芙實質上心靈支柱的一員，那些給予的字句顯然平凡，卻又像是冷冽的冬日出現的些許暖陽，為創作這條路上給了指引。而另一個屬於這集的主軸，則是文字的力量，文字帶給作者的除了是對煩悶生活的支撐力，也是生存的續命力，並且也從這個時期，奠定作者想以文字作為主要收入的決定。

相較於第一本《童年》，這本有更為貼近作者內心的描述，整體的文字也更為細緻，若要說閱讀過程有什麼轉變，大概正是逐漸被作者的經歷與對生命的韌性而打動，步步住進了她的魅力之中。

有些日子聞起來像花，踏起來像草，它們正築起一座花園。

博客來0010746209

史東先生與他的騎士夥伴

買下這本書的最大理由是被書名的奇幻感給吸引，「騎士夥伴」帶有點中歐復古且俏皮的感覺，不禁讓人猜想這個名稱，背後隱藏了什麼。讀完後，騎士夥伴雖然和我想得截然不同，卻還是大大的想說，這本書相當有趣，在描寫的風格上擁有作者Ｖ.S奈波爾對於時代與社會的反諷，而在角色內心戲與景物的塑造上，以生動的方式讓讀者能夠進行無限的想像，屬於情節簡單輕鬆，卻仍須要在文字上稍作停留，細細品味的故事類型。後來發現這是作者的黑色幽默三部曲之一，其餘兩部作品則是《艾薇拉投票記》和《島上的旗幟》。

習慣著孤獨且一個人行動的史東先生，他擁有一份穩定的工作、一個不太喜歡與人互動的個性，史東先生的腦中將生活的一切看得很細，也因而時常對一切產生幻想，他的生活簡單，喜歡一塵不變，自尊心有那麼一點高。放在現代社會，他應該屬於特立獨行的邊緣角色，唯有慢慢認識他，才知道他到底是一個什麼樣的人。

在某一天的友人聚會上，史東先生遇到豔麗且魅力的女子史賓格勒太太，他們深深的在談話中被彼此吸引，沒有太久就結婚了。這個從一個人變為一個家的過程，對史東先生來說是衝擊且吃力的，史東先生必須開始懂得退讓、溝通與控制權的拿捏，有時家的生活空間會讓他感到壅塞且難以好好呼吸，史東先生仍享受著住在自己世界的寧靜感，尤其當史賓格勒太太對他談起退休後的生活時，史東先生更像是被點燃了另一場戰爭的導火線，他顯然還不願面對這件事，並希望藉由工作逃避，於是它在公司創建了新企劃。

「騎士夥伴」計畫簡單來說是透過號招退休人士嘗試走出第二人生，參與公司案子並進行品牌宣傳。史東先生全力投入這項計畫，他以背後主理人的身份，以工作麻痺了自我，這份工作經歷從創建、巔峰、衰敗、好轉至低谷，史東先生就像是乘坐時光機旅行般，迅速地穿梭了一回，路程裡跟許多人有了交集，至最後，仍回到了一個人的孤寂。然而，住在隻身所建立起的舒適圈真的不好嗎？我想史東先生透過這場旁人看起來荒亂的歷程告訴著大眾，社會縱使再慌亂，他仍用自己的方式活下來了。

故事的題材涉及了精神狀態、人口老化議題，以及對歷史社會衰敗的淺淺隱射，當習慣的生活產生變革或是重心突然抽離時，我們都有可能成為史東先生，而感到迷茫且不知所措，其實我滿喜歡史東先生這個角色的，尤其是當描寫至他對於時間感是建立在觀察樹枝顏色、鄰居日常、天氣、節慶的種種轉變時，都讓我覺得他其實是一個小小生活觀察家，搭配上他有時無釐頭的講話方式，他的存在感也是不小啊。

史東先生讓我想起卡繆的《異鄉人》，但這本並沒有這麼沈重，仍帶著一些躍動與趣味，對於也滿常喜歡獨處的我，對話與整體故事很能感同身受，陶醉於史東先生的迷幻之旅中。

一個人的時光褶皺。

山姆和我的幸福冒險

艾力克斯與裘莉因為患有高功能自閉症的兒子山姆而爭吵分居，婚姻關係瀕臨破碎，這時候的艾力克斯也才自知，自己長時間以工作忙碌為藉口，作為一種不知道與兒子如何相處的合理逃避。艾力克斯逃到摯友阿丹家時，這一場崩潰也讓他開始明白與學習，什麼才是自己所珍愛和想要挽留的，重整了人生的重要順序，在還來得及時，這一場挽救一切都來得及。

故事有很龐大的段落都在描摹電玩遊戲《當個創世神》如何改變父子關係這件事，自閉症的小孩常常陷入自己的世界，而難以聚焦於旁人的每一句話與動作，因而在日常生活中，要處在同一個對話框是相當不容易的，當艾力克斯發現山姆迷上這款遊戲時，作為爸爸的他也一起加入了遊戲，當作搭建彼此的橋樑。這款遊戲改變的除了是關係的建立，同時引發了因為陪伴而讓兩個人真正互相認識的轉捩點。

艾力克斯過去一直認為山姆可能無法是個完整的個體，兒子可能需要父母一直在身邊告訴他世界的規則，也許需要不斷地替他做決定才能幫助他進步，但當兩個人因為在虛擬與現實空間中累積了更多冒險旅程，對於面對孩子適時放手的重要意涵才真正走入他的內心。患有自閉症的患者雖然無法快速地真正理解所謂的世界運轉方式，他們在處理情緒上也很常透過關閉對外窗口去解決問題，但不代表他們缺乏思考能力，更常見的，可能是他們有一塊很豐富的世界，渴望有一條繩索能與他人連結。

我很喜歡這本書裡的登場人物去呼應關於家庭題材的部分，艾力克斯失去哥哥的家庭創傷是其一主軸，連帶浮出與妹妹和媽媽的感情關係，摯友阿丹看似是一個相當隨便的人，卻在每一個生活細節中留給大家溫暖，克蕾兒這對夫妻面臨的家庭問題也倒出另一股社會縮影，短暫登場的伊索貝兒與她患有自閉症的小孩，給予了很大的共感力和同理心，這些拼拼湊湊的支線，讓故事即使是平鋪的日常生活，也變得生動起來。

這本書看到最末端小小泛淚了，也是收藏很久的書單，我給予的評分相當高，從最初的幾十頁中，對於自閉症實際病症以及對家庭關係的心理負荷描摹的相當動人，主角們不斷在這個旅程中遭遇重重打擊，也相當符合現實可能承受的際遇，這個故事的發想來自作者與他罹患自閉症兒子的真實故事，知道這件事後，覺得相當勇敢也很敬佩，小說裡有句話講到:「生命是場冒險，跟散步不一樣，所以才辛苦。」也恰恰從字句的對疊裡，看見過去他在面對時的心境起伏。

再一些時間，讓我走進你的世界。

博客來0010993025

那本書是：芥川賞得主×人氣繪本作家，獻給愛書人的究極之書

又再次深陷在吉竹伸介的想像力泡泡裡，天馬行空成為了另一種屬於「那本書是」的浪漫。一位愛書成癡的老國王在臨終前託付兩位男人尋找更多世界上各種的奇書，並把所搜集的奇書故事說給他聽，最後這些無數關於書的小小旅程，成為了十三個陪伴國王入睡的夜晚，並編輯成了「這本書」。

在開頭看見了這樣的背景設定，不禁被作者充滿童趣的書寫給融化，兩位作家彷彿就像是化身為書中的兩個角色，娓娓道來這段旅程所言所聽，雖然最後結局發現完全不是這一回事（完全是神來一筆的逗趣反轉），卻充滿著每翻一頁，就被驚奇一頁的興奮與喜悅。

書中搜集了好多荒謬、無釐頭、感人、搞笑的小故事，對於愛書人來說，可以閱讀每一本書都是註定的緣份，且因相遇的時間與場合而讓書本在心中產生不同的意義，在讀這本書的小故事時，我想起了那些生命裡對我影響與幫助很大的書單，從小時候一起與媽媽讀的繪本《媽媽買綠豆》、《吃不飽的大熊》，再到成長時所讀的《神奇樹屋》，中學時因為暗戀對象開始讀起東野圭吾的《時生》以及給予許多溫暖的《小鎮書情》等，有好多好多的書，都能另寫與他們遇見的故事，讀過的書有時會直接牢牢地鑲嵌於身上，這一句話完全無誤，能與不同的書產生連結，那是人生裡默默加累的幸福之一。

以輕快的步伐閱讀這本書，縱使都是平凡的故事描述，卻讓我相當喜歡，其中印象最深刻的是對於二手書的描述，一本跟隨主人多年的書因為主人辭世而輾轉來到二手書櫃中，外貌雖然殘破老舊，這本書卻很幸福，因為這些書上的褶皺，背後都刻寫了一段又一段與讀者的豐富回憶，而最逗趣的莫過於是綁著自己且標示三億日圓的「我的前半生」這本書，最後還正在掉價，諷刺與幽默來得恰到好處。

起先想買這本書的原因是因為可愛的隨書附贈書籤與吊飾，還有吉竹伸介這位作家，好愛他所有的繪本創作，尤其是《什麼都有書店》，但也讓我多認識了藝人兼作家的又吉直樹，下回也想看看他的創作《人間》。這本書除了讀起來充滿正能量，卻也不斷讓我看見喜愛看書的意義與原因，適合所有與書籍也有各個小故事的大家。


與每一本書的相遇旅程

博客來0010955511

看似很美，其實是壞掉的

夏末秋日，課外閱讀量因為課業上的教科書指定書目而稍顯下降許多，最近的日子總是在幾本散文集度過，而手頭正在進行的有鍾文音的《暗室微光》與今日想寫下讀後感的《看似很美，其實是壞掉的》。

讀馬欣的散文時總是字字珍惜著讀，這本書其實已躺臥在書櫃上許久，跟著我奔赴了兩座城市，每次翻閱時都會想待在臥室好好捧著，進行與書中文字的靜謐深度對話。會這樣想，莫過於這本散文的主軸大多建立於人類面對新的科技、網際網路的擁擠社會下，美麗展演背後那碎片般的模樣，時常無法提出勇氣與他人分享的孤獨、假裝、距離、社交疲乏，都在碰觸到文字的那一刻，擁有透徹的倚靠。

也許是搭載著這個季節裡不穩定的情緒，又可能是那面臨各種可能透過社交軟體而開始相互比較與擔憂的年紀，憂慮著自己是否能如理想中的完美，而不被他人看穿過多的瑕疵，而那所追求的好，模樣其實早已模糊，在新世代裡，工作與生活與新媒體相互綑綁，絲毫不能隨意避諱與抽離，因而在閱讀時，有一種遇到將內心全然照映出的魔術鏡之幻覺，可以好好地花時間面對、展露與沈澱思緒。

文字裡總會交錯一些熟悉的書籍與電影，對也喜歡影像的我來說，有種著陸與靠港的安心感，彷彿乘著對於電影的評論與現實景象的交融，好像更容易去思想那些過去無言以對的心境。就如想要呈現散步與慢步調之感所選用是枝裕和的《海街日記》與《小偷家族》，在聊起完美、幸福與自我的奧斯陸三部曲之一《世界上最爛的人》，皆讓腦海有了新的波瀾。

書中共分五輯，其中停留最久的是第三輯<為何愈相處，就愈感到孤獨。>親密總是與孤獨呈現最爲相遠的距離，越複雜的環境，越難處理與看待任何關係，想太多、想不夠周全，都會在天平上因為任何再小的媒介或訊息，甚至一則已讀與表情，讓一切失衡，於是在新的時代裡，雙層的戒備，成為必備練就的技能之一，何時孤獨，何時幸福，就像是一場又一場的未爆彈，隨時蓄勢待發。

寫下散文的讀後紀錄，更像是提醒著自己一些內心蒙上一層灰的情緒，給了某些呼吸頻率一些死灰復燃的生機，下半年的自己常被生活圈以內的人道說看起來有夠累，除了工作與課業上的繁忙，我想更多的是被心理狀態不佳的情境給佔據，而讓日子的色彩即使看起來豐富，卻沒有筆刷與調色盤去將他們暈染混合至生命裡，在這些時刻中，常常拿起這本書重複讀著，並非希望從書中獲得答案，而是提醒自己所被喚出的觸動與知覺，要花時間去謄寫與清理。

躲藏在角落的時光

博客來0010463684

血汗超商：連鎖加盟如何變成鏈鎖枷盟

曾想過街上林立四起的便利超商是從何而來嗎？而台灣又是為什麼會有如此高密度的超商分佈？

在這個時代中，超商店員是個萬能的職業，包辦影印、泡咖啡、煮熟食、販售、進貨等，這樣繁複的工作為什麼人人搶著做？而紛紛投入加盟的業者，又是基於什麼原因願意臣服於大公司的體制，而不選擇自行獨立創業？仔細觀察這些貼近社會民生的細節，將會赫然發現，原來你我可能都在一個被機器與制度默默操控的時代裡生存著。

作家吳偉立從這些細小的日常行為，以不同的角度帶領讀者由龐大的架構去看待當今社會與經濟之間的關係，是一本相當適合生意人，想探索超商背後秘密的讀者閱讀的精實書籍。文章裡詳細的介紹台灣產業過去至今的發展、不同加盟類型型態，也遠擴探討國家在這樣的資本社會下，如何設立法規或採取行動，保障所有工作者和一般民眾的權利？

#時代的變遷
1990年代，經濟活絡使得台灣人紛紛想走向不再為他人生產，而想自立門戶創業的想法，一瞬間人人都想變頭家的慾望讓生產額一度快速成長，但在這樣的情境下，也越容易隨世界經濟走勢而受到改變，2008年的金融海嘯吹走一片創業家，也漸漸開始出現了新的商業模式。

#加盟制度贏在哪 真的能圓一場夢嗎
台灣的加盟體制源自於便利超商，而若回到傳統產業結構面，更早的企業發展型態，是一間公司裡的批發流程，上游廠商能將商品販售至批發業（中盤商），最終擴及店家，並能以低成本掌握整個銷售過程。而從過去的批發流程，並可連結到加盟體制其實也與此相似，母公司透過固定的配額、定價、商品陳列方式、固定的優惠活動，全面握有控制的權利。

連鎖門市隨著產權和權利又可以細分為「直營連鎖」、「合作連鎖」、「自願連鎖」以及「加盟連鎖」四種形態，看似相當複雜的分類，作者運用了圖表加以解釋，而又因為本書主要聚焦於其一的加盟連鎖，這部分我覺得能夠當作是一種知識補充即可，並不會因為讀不懂而無法繼續閱讀。
然而，加盟真的能如母公司所說，一切都只要跟著大公司形式走，加盟主只要開啟店面、聘雇員工、販售商品，就能一圓輕鬆當老闆的夢想嗎，或許，根本不是這麼容易且單純的決定。

#櫃檯背後的秘密
加盟制度來自於一套自動化與標準化，而當中超商的POS機更是扮演著關鍵的角色，一台機器減去了許多人為的勞動，使得店員開始多了附加工作，班表、營業額、店內狀況，都與母公司的規則時時刻刻相綁在一起，意即雖然帶來許多管理上的便利，但個人對於經營的自由度是下降的。這一部分也很因個人如何看待加盟有極大的關係，並能回到最後一章節所探討的，那為什麼加盟制度如此有漏洞，加盟主又會想堅持與投入？

#國家的角色
台灣在1980年代就有加盟制度，但在1992年政府才開始建立相關的組織和制度，太晚介入市場，而導致混亂無法在一系之間被填補，突如其來的干涉，也讓人難以定義政府對於商業貿易的所做所為，在一個民主自由的國家中要干涉多少，才算是合理？《公平交易法》隨後也誕生了，但當中的政策又要如何同時保障商人、民眾、政府，在危機與問題出現時，提出適當的解決辦法？國家在市場中的角色有時總是模糊，適時的抽手和放任有時是好事，但面對國內市場且競爭力高的各大超商，或許能有更好的運作規則，讓一切有完整的運轉。

#整體心得
在這本書中，認識不同的加盟型態，以及加盟究竟是什麼，身為老闆的一方，又該如何從體制裡尋找自己能夠立足且賺錢的方式，雖然並非商科，卻也讀得樂在其中，書裡讓我了解更多當代社會面貌過去的樣子，也開始對一些每天都可能接觸卻沒有停留覺察的人事物感到好奇，就像是颱風假時，最不可能打烊的就是亮著明亮燈光的超商了，而他們為什麼仍會開，當中的勞動權利又是怎麼建立的？皆是可以往下探究的議題，同時也覺得這本書不僅講的是加盟，對於創業初期的人來說，也有許多內容和情況是相符能夠予以套用的，雖然出版年份已經近十年，但卻能發現某些探討的議題至今仍在變化，超商的相互競爭也多了新的樣態，而我們的消費形式也與過往有了差距，讓閱讀時產生了不少有趣的比較。


臉頰有肉

個人簡介

書評清單

最新書評