博客來0010865417

兩個夏天

就個人作品來說，我只看過佐野洋子的繪本、散文和谷川俊太郎的繪本，風格來說確實迥異。後來才知道原來兩位有緣成為夫妻過，也曾經有過這本兩人婚姻期間合著的實驗性小說集。

我習慣文學作品先不看推薦序直接先看內容，一開始閱讀時，覺得是兩個時間軸加上兩組不同角色的故事，最後結束後會填滿整個完整的故事軸。讀完之後感覺這本書並不是為了拼湊成完整的故事而合作寫作，我一開始的預想是不太正確。

佐野和谷川各自創造了一位故事的角色，性格全然不同，書的時間軸像似書信般一來一往，佐野是以現在式的方式書寫，而谷川偏向使用過去式或未來式的方式書寫。藉由文字書寫成一本書來表達或預言對兩人婚姻之間的對話，也或許只有這兩位才辦得到吧。


是寫給讀者還是寫給彼此呢?

夏娃：女性身體如何推動兩億年的人類演化

在科學領域研究的科學家們，大多都是無偏見、最自由、最清醒、最聰明、最善良的人。那麼為什麼實驗中總是使用雄性掛帥呢？或許是因為實驗中，不可控制的變數越少，得到的結果越準確。哺乳類雌性的身體影響的變數較多，激素較雄性複雜且有生殖週期，但隨著研究的發展，我們知道了非常需要去了解兩者之前的差別，就如同兒童用藥和治療的方式和計量會和大人不同，雄性和雌性也是有明顯的差別，書中由雌性特有的幾個面向來討論，接下來簡單的分享一下各章節部份內容。

乳汁
動物剛出生後，會面臨四種重大危險：脫水、補食、飢餓和疾病，成年人如果不喝水，會在三天到四天內死亡。乳汁的提供，免除了幼兒需要移動的危險，生飲水或許有被傳遞疾病的風險，乳汁也是良好的替代品。再來乳汁並不像膀胱一樣有一個容器存放，是由吸吮的動作觸發「排乳反應」，告訴乳腺加快乳汁的製造，擠乳器也是運用這原理。最後是以物種功能來說，不需要的器官應該在演化中漸漸消失，那麼為什麼對男性來說還是有乳頭呢？以進步的現代化女性來說，會有奶嘴這個替代方案，但較原始的部落來說男性也可以有安撫小孩的能力。結論是，男性有乳頭主要是因為女性有乳頭，因此如果為了要去除雄性乳頭，就表示要改改胚胎軀幹發育的基本程序，將會帶來許多突變的風險，所以長大後再利用激素改變功能會比較容易些。

子宮
人們常把子宮比喻為孕育生命的，新生命溫暖又舒適的窩，實際上則是一個胎兒和母體的「戰場」。事實上，子宮和其中的臨時乘客之間是有衝突的：子宮的演化是為了保護母親的身體，免受有一半血統的入侵者傷害，而胎兒和胎盤則演化成要繞過子宮的安全措施。例如會攻擊母親的子宮動脈，以便為成長中的胎兒取得更多營養，更聰明的策略還有去攻擊靜脈，以便分散母親免疫系統的注意力，使得動脈受到的保護減少。

感知
聽力
女性的耳朵對於更高的音更敏感，通常是高於2kHz的音調，那恰好符合嬰兒哭聲的標準音調，所以老公有時候說沒聽到請不要太刻責（笑）？這也導致電腦風扇的高頻率轉動聲、電視和電腦顯示器使用陰極射線管的15.73kHz的嗡嗡聲對女性的聽力而言有多煩燥，當然設計它們的男性工作人員應該也不是故意，因為他們真的聽不見。

感知
嗅覺
女性的嗅覺比男性更敏銳，尤其是處於排卵期和懷孕期間的成年女性，當孕婦告訴你她覺得坐位不想靠廁所太近時，並不是太神經質，實驗証明，女性的嗅球中，神經元和神經膠細胞的數量比男性高出50%以上。

大腿
從奧運比賽分成男女組別就看得出來，男性的爆發力普遍優於女性。骨骼肌由許多纖維組織成束而組成，其中有收縮非常快，並產生許多力量，只是很容易疲勞的「快縮肌纖維」，收縮比較慢，也比較慢才會疲勞，有氧代謝能力較強的「慢縮肌纖維」，75%未經訓練的女性，慢縮肌比快縮肌多出許多，未經訓練的男性來說，兩者的比例較為平均，時間拉長的話，女性的耐性較優。輕微受損的癒合是肌肉變強的方法，在運動後，女性相關肌肉失去的力量會比男性來得多，但是女性的恢復速度比男性快得多。

工具
我們已經都知道，人類的生產相較於其他物種可以說是困難重重，從懷孕、分娩和產後恢復都會經歷艱難和漫長的時間，加上排卵日發生性行為的健康女性，懷孕的機會只有9%，那為什麼會發展到現在的人口數呢？最大的不同點或許是人類有婦產科技術，消毒、產鉗等助產工具、甚至是剖腹產這些近乎神奇的技術，得以克服環境壓力所帶來的物種延續的挑戰。

腦部
就目前的醫學知識來說，對於腦部構造來說，男性和女性是沒有顯著的差別，只是每個成長時期的身體狀態，間接影響到腦部，反應出的行為給人不同的感覺。女性懷孕時，體內雌二醇和黃體素濃度會急劇上升，分娩後，會驟降到懷孕前的濃度，雌二醇與血清張力素有直接關係，想像一下，腦部已經習慣了血液中高濃度的血清張力素大約九個月，現在突然濃度減了一半，而血清張力素則是深深影響了腦部獲得和維持整體幸福感的能力。

聲音
女性的身體構造因為要設計給懷孕的子宮撐大的空間，肺臟比較小，因此在做類似演講的動作時，會需要比男性更常的換氣。此外激素會影響高音，就像排卵後，子宮內膜會變化和分解一樣。女性喉頭內裡的上皮似乎也會改變。黏液會變得更厚、更黏、更乾燥一些，喉嚨會受到刺激。許多專業歌手因此無法唱出高音或是唱得更大聲。

更年期
以物種的延續來說，如果沒有繁衍下一代的功能，為什麼還會存活這麼久呢？一種是「祖母假說」，因為人類是神會性動物，生孩子固然重要，保護和照顧小孩，使其成功的長大也是很重要，母親忙碌時的祖母很有用，對吧？也有另一種說法是經驗的傳承，她們很擅長記住事情，有時間所累積的經驗與智慧。更年期的真實故事或許不是關於盜汗，不是關於陰道乾燥，而是女性比男性活得更久，它不是天擇的產物。

愛
愛另一個人是人類所能做的最美好事情，珍視這份能力，正是人類最棒的特質。

透過這本書重新認識「人類」這個物種，把時間尺度從數百萬年前一路拉到現代社會，女人的世界比想像的更廣闊，讓婦女和女孩在世界上生活得更容易是必要的。


演化的過程，女性是同等重要的存在。

博客來0010944069

轉型正義之路：島嶼的過去與未來 二○二二年增訂版

在我這個年代求學時，歷史課本主要講述的是中國歷史，關於台灣自己的歷史卻少之又少，因此一直以為歷史就是如此。直到長大之後，尤其是在政黨輪替、中央政府首次「完全執政」後，許多過去鮮少被談論的歷史事件，才逐漸被更多人看見，也讓我開始重新認識自己所生活的這片土地。

這本書對於白色恐怖時期的描述相當具體，也提出了許多直接且強烈的批判。不過，我認為無論每個人的政治立場為何，只要生活在這片土地上，都有必要去了解這段歷史。公共電視台的紀錄片《希特勒的孩子》，片中的後代並不迴避祖輩曾犯下的罪行，也不否認自己在那段歷史中所間接受益的一切。真正重要的，不是背負原罪，而是願不願意誠實面對歷史。

台灣在戒嚴體制下長達數十年的時間，從行政官員、大法官到各行各業的領導者，許多人都成長、工作於那樣的制度之中。也因此，所謂的轉型正義並不是修訂幾條法律就能完成，而是牽涉到整個社會如何重新理解歷史、制度與價值觀，因此落實起來格外困難。

有哪些紀念日值得立法被保留下來紀念和放假？比起行憲紀念日(必須從臺灣本土主體性與民主法治的真實落實來檢視)，是否還有更多值得我們紀念的日子，去記錄台灣一步一步走向民主、自由與人權的過程？

最後想說的是，這段歷史其實離我們並不遙遠。了解它，不是為了把仇恨轉移到某一個政黨、某一個族群或某一群人身上，而是希望從歷史中學習，避免重蹈覆轍，並思考未來該如何讓這個國家走向更成熟、更民主、更包容的道路。這也是閱讀這本書最大的價值所在。


柚子

個人簡介

書評清單

最新書評

是寫給讀者還是寫給彼此呢?

演化的過程，女性是同等重要的存在。

住在台灣這片土地的人都應該知道的歷史。