「太刀洗,妳是馬戲團的團長,妳寫的東西是馬戲團的表演節目。我們國王的死,就是你推出的重頭戲。」
剛辭職成為自由記者的太刀洗萬智來到加德滿都,試圖轉換心情尋找靈感與素材,也不知是幸運或不幸,萬智到的第二天就發生了大事,皇宮遭到滅門血案,包括國王、皇后、王子、公主等皇室成員皆遭到殺害。萬智立刻展開採訪調查,她找了一位一直糾纏她買紀念品的當地小孩撒卡爾做嚮導,在調查過程中,她透過介紹認識一位與皇宮有密切關係的受訪者,他接受與萬智見面但卻拒絕了採訪,沒想到的是,隔天這位受訪者便陳屍在萬智經過的路邊,他遭到槍殺,並在背上被刻上「INFORMER」(告密者)。
從皇宮血案到受訪者命案,兩者之間究竟有什麼關聯,萬智除了要在時限內釐清頭緒寫出報導,也要提防自身的安危。
這本書很有臨場感,包含萬智在加德滿都的慢遊見聞、被孩子包圍兜售紀念品以及住在青年旅館認識各個觀光客等,讀起來都像自己在現場般自然生動。
其實命案的推理、兇手與動機都不是讓人震撼的點,作者從這樣的事件中所傳達的「記者的道德」才是讓我覺得非常精彩的部分。
「沒有比真相更容易被扭曲的東西,或者應該說,沒有比真相更具多面性的東西。我告訴妳、傳達給妳的消息,就會直接成為日本人對尼泊爾的印象。如果我在這裡說國王是自殺的,那麼妳們國家的人大概會深信不疑,即使後來有所謂別的真相流出來,讀到之後會改變第一印象的人又有多少?」
「不是發生在自己身上的慘劇,是至高無上的刺激娛樂。」
「我倒想要問妳,妳為什麼覺得自己不會被怨恨?妳拿著相機到這座城市的那一刻,妳就是我、我們的敵人。我說過好幾次,像妳這樣的外地人裝作很懂的樣子寫說我們很悲慘,所以我們才會在這座城市裡到處爬。」
當撒卡爾含淚說著這些帶著相機的人(記者、攝影師)一波波進入加德滿都,拍了一些不好的畫面回去,然後就有更多的人(聯合國、WHO)過來,看似改善了嬰兒死亡率,但過多的人口卻讓生存變得更困難,孩子們到環境不好的工廠工作,帶著相機的人又來了,工廠就被強制關閉,失業的孩子們只能去做更危險、更不會被發現的工作,然後撒卡爾的哥哥就是這樣死掉的。