評分
5
推薦
壓碎自己骨頭融化自己血肉為了變成一個乖順的集合體
這本書無疑是我今年看過最難忘、最喜歡的書 這本書的裝幀方式也很特別,是線裝書,線是粉紅色的,穿到主視覺中。 小小一本,貫穿英國的國族議題以及女性處境。 輕薄卻銳利,難怪很多評論者甚至說這本書讓人質疑起長篇小說的重要性,她幾乎把當代的議題都濃縮進去。因為作者以意識流的方式書寫,並不好閱讀,內容跳接。有時候在主線敘事主角和男友的相處以及職場的遭遇;有時候拉大談論國族主義下的壓迫;有時候談起受到壓迫的人的群像,像是博物館的「原始」人生活風俗展示。正因為這樣的異質與拼湊,才更回應到作者「集合體」的母題。 主角面對戀情、醫療處置以及職場,處處都是微歧視。 ----- 身為黑人,她在職場上被推出去當展現公司多元性的活招牌,工作是向年輕人展現企業的包容性,帶給身為黑人、女性、白手起家的勞工階級,或三者都是的年輕人光明的希望。即便主角有存款、位居公司高位,她仍被期待泡咖啡,甚至她的升遷都是因為多元性的政策。在公司聚餐中還要懂得傾聽、理解一群白人男性帶有歧視的笑話。 在情感面,她的男友是白人上層階級,繼承父母的政治與經濟地位,對主角來說她的存在宣示著男友家的偏左立場與包容性。對於英國來說,她跟男友的「合作」,就是在宣稱英國擁護自由派。男友爸媽的談話透露出對於她膚色的在意,看起來熱烈歡迎,像精美演出一樣跟她對談,實際上對主角完全不感興趣。到處都是男友父母這樣的人,她仔細觀察他們,想把他們的內在挖出來看看,會發現他們其實都一個樣。 在醫療上主角沒有可以自己作主的空間,醫生要求他一定要動乳房手術,對主角來說暴力已經無處不在,現在還要深入他的骨肉。她拒絕治療的建議,因為她發現這些要求,這些插手進她人生的要求始終都在,一切就像前進的火車一樣,理所當然地推著她前進著。 ----- 「但那份情緒還是存在。恐懼。每天都有可能搞砸...工作沒有成功可言,只可能暫時逃開失敗。恐懼。從我的鬧鐘叮噹一響開始直到終於上床睡覺為止。恐懼。這種情緒冷冰冰的壓在我的肚子裡...恐懼,我快要因恐懼而窒息,我不記得我有不恐懼的時候。」 在國族議題上,主角在路上會被辱罵說滾回自己的國家,她不被認為是英國人,即便她有一切,她始終得活在恐懼中,深怕做錯某個決定,她就不再擁有現在的一切。 ----- 主角每一天都是在破碎的自我認同中,修修補補著屬於大家的集合體。 談論女性歧視與國族議題的交織成的書,我是第一次看。當初是隨意在圖書館找到,集合體這個書名,以及書的封面非常吸引我,很期待作者其他新書,後續也想繼續看類似主題的書。 我想這本書身在台灣的我們閱讀起來也會有似曾相似的感受,我們也有很多族群,有原住民族、客家人、新移民,他們可能都在幫「我們」維繫主體認同,我們不是他們,所以我們是我們。 微歧視是最讓我感同身受的,主角表面上擁有大家稱羨的一切,她努力做好集合體需要她做的努力,力爭上游,但始終躲不掉認為自己不屬於這裡的感受。 集合體是誰的集合?是靠著一群不屬於集合體的圈外人,替圈內人所塑造出來的假象。就像以下這段我很喜歡的話: 「我會受到觀看,這是我打算加入的代價。他們會想看我對他們富足人生所做出的反應:有禮的節制、隱藏的怒氣,以及徘迴在一切之下某種低賤的、充滿欲求的飢渴。我必須裝出上流千禧世代的那種酷樣;我必須在上餐前點心時說些魯莽的俏皮話。這是我被虛構出來的模樣,可是我的參與能讓這樣的虛構成事實。我的思緒、我的想法—甚至是我的身分認同—都只能在回應派對參與者的語言及行動時存在、只能圍繞著他們的形體邊緣才能連結成一個整體,並在過程中強化他們的自我以及相對於我的中心性。不然他們還能怎麼確定自己是誰?又或者他們不是什麼?若想勾畫出形體,任何人都需要一個明晰、黝黑的輪廓。」
集合體
集合體
娜塔夏.布朗
4.7