班・蒙哥馬利

博客來0011008023

她將山徑走成傳奇：67歲獨自徒步146天，首位完成阿帕拉契步道縱走的蓋特伍德奶奶

Ben Montgomery

.
闔上《她將山徑走成傳奇》，雞皮疙瘩仍沒退去，看著一名六十七歲、擁有11名子女、23名孫子女的艾瑪．蓋特伍德，不僅是第一位獨力完成2000英里山徑縱走的女性，後來更分別創下了兩度和三度走完阿帕拉契步道的第一人紀錄。

為什麼這麼做？她曾在給出許多不同的答案。
——因為路就在那裡。
——因為走起來似乎很好玩。
——因為想看看山的另一邊是什麼樣子，還有那裡再過去又是什麼樣子。（阿帕拉契在馬斯科吉語中，意指「另一邊的人」）

不為別人，只為自己。
尤其是在她好不容易脫離了丈夫長年的家暴、兒女也都成年獨立之後。

作者班・蒙哥馬利以詩意的筆法，重現146天縱走旅程中的艱險、美景與印地安傳說。他不僅採訪了蓋特伍德奶奶後代的家庭成員和她沿途遇到的徒步旅行者，蒐集了大量報章雜誌的相關報導，並取得蓋德伍德的日記、登山紀錄和書信等，還巧妙地將蓋特伍德本人的生命史，與美國東南部阿帕拉契山區歷史、山徑的開創過程及美國20世紀中葉社會史等幾條不同的敘事線交織在一起，包括天災、種族歧視與政策等。

在這當中也可以看到，在一九五零年代，汽車的新期和電視的普及，造成美國人開始不再透過雙腳走踏世界來體驗生活，因為只要坐在家裡就能進知天下事。

書中舉了許多案例，來說明步行是如何被視為有益心靈與身體健康，像是：
📍古羅馬時代作家老普林尼曾形容，步行為「意志的妙藥」之一；
📍古希臘醫師希波克拉底則稱，步行為「人類的最佳靈丹」；
📍亞里斯多德則是邊散步邊講課；
📍狄更斯曾說：「總而言之就是如此：走路讓你快樂；走路讓你健康。」
📍史蒂文森曾寫到：「曠野道路上的深厚情誼」，以及「只有流浪漢才能體會的那種短暫，但無價的相遇」。
📍尼采則說：「唯有源於步行的思想才有價值。」
📍梭羅亦曾寫過〈散步〉的隨筆。
⋯⋯這種種讓我想起了先前讀過的厄凌．卡格《就是走路》，或許蓋特伍德奶奶也是想透過走路，思考些什麼，或擺脫些什麼，走入林中，走入自然中，以尋得療癒。

🔖我常常到森林裡散步，森林裡的安詳與寂靜一直都是那麼美好，我很喜歡那種寧靜的感覺。

🔖在步道上，生命裡的瑣碎糾葛都會像蜘蛛網那樣被撥開。

作者的在實地考察時，找到了另一個可能的答案：爬這一座山，其實就是沿著一條河流逆流而上，穿過山谷，再沿著小溪爬上山腰，經過瀑布，最後終於來到這股細小的湧泉。這就好比逆著水循環而行，逆著事物秩序而行，最終抵達生命的源頭。

哈洛·艾倫曾為這條步道寫的評語，描述了這段危險又迷人的步道——
荒徑遠離俗世羈絆，
路狹只容知心夥伴，
蜿蜒益於悠哉漫步，
孤獨有助深刻沉思，
步道不僅連結南與北，
更直達人身、人心與靈魂。

或許，答案早就不言而喻。她不為他人而走，只為自己而走——因為，她想要這麼做。

謝謝漫遊者 Steve 的邀約，花了好幾天的時間，沉浸在蓋特伍德奶奶的故事裡，既好奇接下來的行程（常常讓人覺得心驚膽顫），卻有需要時不時停下來喘息思考。在那樣的年代，在她歷經那樣的艱辛家庭之後，她努力為自己而活的姿態，或許正是能夠激勵後世如此多人踏上這條步道的原因吧，想看看她曾看過的風景，或許也能沾得她一些勇氣與智慧⛰️

第一位獨力完成2000英里山徑縱走的女性生命故事


❝我去找工作時，他們都說我太老。那就怪了，打從我被人說「太老了」以來，我做的事反而比多數年輕女人還要多。❞

在診所裡偶然翻閱一本別人丟下的《國家地理雜誌》，艾瑪．蓋特伍德第一次知道了阿帕拉契步道，雜誌上印著無數張風景優美的彩色照片，加上文章裡提到走這條步道的便利與輕鬆，艾瑪立刻就迷上了這條步道。

那本艾瑪偶然翻閱到的雜誌是在1949年出版的，在那個時候，只有一個人走完了步道全程，從那之後的七年，也只有五個人走完。六十七歲的艾瑪，也打算要挑戰這條全長近三千三百公里的步道。(3300公里大概有多遠呢？從台北走國道到鵝鑾鼻大概是450公里，來回三趟都還不夠……)相較於其他人配備齊全，有堅固的背包、睡袋、帳篷，以及野炊用具等，在面對這趟長達五個月的旅程，她只帶了個十一公斤的小背袋。

這本書是結合艾瑪的日記以及當時的新聞報導等，整理出她的故事和她這趟不可思議的旅程。

從她十八歲與 P.C. 結婚後，她就一直飽受對方的家暴，既使是懷孕對方也沒有放過她。為了養育11個小孩，她每日都得要在農場裡勞動，設法維生。而這痛苦的生活，總算在與 P.C. 結婚三十五年之後劃下句點。她成功訴請離婚，他再也無法傷害她。直到自己全部的子女都獨立成人，她總算可以去做一些自己想做的事。因為不想與孩子們解釋，她並沒有跟他們說自己的計劃，只說了「我去散個步」就走上這漫漫長途。

然而，這條步道並不如艾瑪的預期，原本雜誌上說這是條美麗的步道且標示完善，沿路上都能找到過夜的山屋，但實際上，這條步道幾乎是荒廢的狀態，不但路況不好，標示早已不清楚，大部分的山屋也狀況不佳。艾瑪白天艱難的走在步道上，晚上很多時候則露宿野外。

她每天走近三十公里，而這段時間她穿壞了六雙鞋，途中跌倒受傷、摔壞了自己的眼鏡，無數次的涉水而行，或是需要在暴風雨中前進。她的衣服乾了又濕，雙腳也走到腫脹疼痛，但都沒有任何一件事能夠阻礙她向前邁進的決心。

我自己覺得很有趣的地方是，自從越來越多人知道艾瑪的徒步之旅之後，開始會有記者在她預定要抵達的地方堵她😂 也會有粉絲(?)在這些地方留下字條，希望可以邀請她到家裡喝茶。艾瑪這一路上雖然走得艱辛，但也有許多人願意讓她投宿、提供餐食給她，甚至是載她去購買鞋子或其他補給品。而不論艾瑪被載到何處，她都會堅持要回到她原本離開步道的地方，繼續完成她的旅程。

所有人都很想知道艾瑪「為什麼」要走上這三千多公里的山徑，為什麼不在家裡過上安逸的生活，面對這些疑問，她總是各種含糊帶過，just for fun也好，為了要享受山林之美也好，或許這些都是一部份的原因，但我最喜歡她說「我只不過是去做我想做的事」。沒有什麼女人就應該要操持家務，也沒有什麼老人就應該要悠閒坐在家中，做自己想做的事情不需要任何理由，或者也可以說「因為我想這麼做」就是個最好的理由。而艾瑪總算能在她六十七歲的時候，從家庭與社會的束縛中解脫，然後自由地、堅定地，去做自己想做的事情。

❝經歷過我這輩子的困苦生活之後，比起來這條步道還算不錯的。❞

ps, 登山輕量化沒什麼問題，但書中有很多地方太直觀的推廣說「不用帶什麼東西，去走就對了」，甚至作者自己想要走一段跟艾瑪一樣的路的時候，還覺得自己跟艾瑪比起來東西背太多了，顯得自己很「肉腳」，我感覺都是在暗示不需要帶太多東西。但是登山畢竟還是有其風險，還是要評估步道難度和自己的狀態再來做調整。然後也不要太勉強自己，山永遠都在，沒有什麼比安全更重要的了。

pps, 在查阿帕拉契山徑時，意外發現一則去年的新聞，是一位女跑手只花了41天就完成了這條山徑，是目前最快紀錄！(平均一天要走85公里耶……太厲害了吧！)

她將山徑走成傳奇：67歲獨自徒步146天，首位完成阿帕拉契步道縱走的蓋特伍德奶奶

所有書評

第一位獨力完成2000英里山徑縱走的女性生命故事

67歲的奶奶，成為第一位完成阿帕拉契步道的女性