尾關露絲

博客來0010959902

形式與空無之書

書中的敘事視角分為「青少年班尼」與「班尼的書」的輪替，這故事呈現讓人感到非常新奇，以至於花了一段時間才了解及習慣這樣的模式。
而故事的起源，是開始於班尼爸爸的逝世，劇情一直很沉悶悲慘，而且糟糕狀態是直線往下的發展，尤其是班尼的媽媽——安娜貝爾讓我一直覺得太可憐，不僅要承受失去摯愛之痛，還要面對捉摸不定的兒子，失業、住家驅離…等現實壓力更是一口氣的砸在她身上——慘到不能再慘。
但她依然細心包容她兒子任何情緒與脫軌之舉，其實已經是非常厲害的表現了，直到她在故事的最後說出：「我每天都盡全力活著…」真的不禁讓人感到鼻酸，也驚覺其實她在這段期間也並無任何抱怨，雖然無力卻依然面對每一件現實。

/

整體故事的觀點跟架構還是讓人感覺得到作者的厲害，非常細膩，也默默的埋藏（或明顯的諷刺）許多議題在其中，我所意識到的大概如下這些：
-精神疾病（思覺失調、囤積症）/資本主義/物質主義/消費文化/斷捨離/禪學/喪親之痛/虛幻與真實/藝術與瘋癲/社會潛意識規範/社會中那些被排拒的不正常的人們

充分的感受到作者豐沛的想像創造力與企圖心，那些被判定為思覺失調症的班尼所聽到的物品「說話聲音」，都被很擬人的描繪出來，甚至讓人真心懷疑，或許這世界上真的會有這樣的情況存在——即便這些都其實源自於他內心情感的宣洩。
也讓人去思考，那些精神疾病患者並不是不正常，他們才是真正看清楚這個現實、活在這世界上的人，或許不正常的才是我們這些大多數人？

/

總之，雖然前半段讓人感到沉悶，故事進度較瑣碎，但結局後勁很強，是那種落入谷底後，又雨過天晴的感覺，有種療育感和支持人的力量，而我相信這也是一本非常有意義和深度的一本小說，雖然我還在咀嚼中，但正如標語——「文字具有力量，且端看讀者解讀能力—書各有命」。
相信這本書還是能夠找到更讓人產生共鳴及影響的人！

文字具有力量，且端看讀者解讀能力—書各有命

書中包含幾個世人懼怕(？)的元素：禪學、佛學、真實、自我、種族、物質主義…但我個人覺得最重要的還是心理健康這一塊！雖然這本書談了許多人與物品之間的關係，以下我主要還是談這對母子給我的感受。

(不代表其他面向我不喜歡，只是太多點可以談，我取最印象深刻的部分)

👇 👇 👇
此書整體我很喜歡，帶有魔幻寫實風格，甚至由『書』去敘事，雖然是描寫班尼的思覺失調，卻將症狀擬人化，讓整本書讀起來不會過於沉重！

先說我覺得稍微可惜的部分是關於媽媽安娜貝爾的囤積症篇幅不夠多。我會說全書還是聚焦在兒子班尼的思覺失調，與他兩個頗具特色的朋友為主，雖然我更感興趣的部分其實是前者。

👇 👇 👇
安娜貝爾在喪夫後，沒有沉溺在悲傷裡，盡全力保住日漸式微的工作，照料出狀況的兒子，雖然家裡堆滿旁人看似無用的廢物，對她來說每樣物品都有其意義。她將心裡的空虛與匱乏，全都寄託到物品上。

這位母親的歷程一直讓我很心疼也很感動。她的工作已跟不上時代，但她奮力爭取，她深愛的兒子病了，但她從不放棄；卻沒有什麼人來真正了解她過得如何，甚至她寫了一封又一封粉絲信給遙遠的作家，不寄出卻看出她滿滿的寂寞與憂愁。

👇 👇 👇
以下是幾段我差點眼淚潰堤的摘錄：

「當他們行經交誼廳，她停下腳步觀望，視線掃向室內各角，最後總算瞥見自己的兒子時她的臉龐一亮，開心揮手，他看得出她剛剛哭過…他看見她費了多大力氣強顏歡笑。我明天再來看你，寶貝兒子，她呼喊，再度朝他揮手。堅持下去！我愛你！」

「接下來，由於我不是停在牆面上的蒼蠅，而是班尼，於是我就這麼對她說：『我現在就要回家，我媽媽需要我。』」

「只有我能主宰我的人生，如果我只是責怪說話聲音，就等於更讓他們有掌控我的機會，可是它們不能指使我做事。我必須為自己下的決定負起全責，而我要下的決定之一就是回家協助我媽媽，而且我指的是實質協助，不是偶爾想到才幫她摺一下Ｔ恤。」

👇 👇 👇
班尼聽見太多聲音，也始終是個青少年，他與相依為命的媽媽一度漸行漸遠，但最後這一篇章真的讓人卸防。

媽媽的囤積症日漸嚴重，社會局認為她並不適任當監護人，有時候光是愛還是不夠。可是班尼下定決心向大腦疾病奮戰，拿回自主權，不讓醫院以及腦中的聲音奪走自我，也不讓社會局將他從安娜貝爾的身邊帶走。

他回家，協助媽媽整理家中這些年累積的物品。也是作者向讀者宣告，這對母子將漸漸正視自己的心理疾病，尋求協助，互相支持，積極將人生導回正軌。

👇 👇 👇
不是每個人在遭遇重大變故之後都有時間與精力去處理情緒，這樣的病灶逐漸累積，成為了各種心理疾病，而忙碌的人們，甚至沒有病識感，逐年累月將之合理化，就像安娜貝爾的屯積症。

也許要花上許多年才能認知問題、敞開心胸接受幫助，但傷痛自癒永遠不晚。

👇 👇 👇
非常欣賞作者用小說的手法傳達許多生活上的哲學與救贖，雖是磚頭書，卻一點都不混沌艱澀，整本書閱讀下來，我感到自己的情緒隨著故事進展從焦躁到安心，是一趟不容易但溫暖的過程。這本書推薦給喜歡★表裡不一★有反轉期待的你們！


傷痛自癒永遠不晚

健司是一名在美的日韓裔的單簧管爵士樂手，他熱愛音樂、個性隨性不羈，他與安娜貝爾組成一個幸福的家庭，雖然不富裕但很相愛，健司在孩子班尼出生的頭幾年，確實盡責地收起他的不羈，但不復幾年，健司又開始在表演結束後與團員們喝酒嗑藥，在嗑茫之外的時間，他仍是一個超具吸引力的爸爸，總之健司因為很荒唐的原因意外身亡，留下安娜貝爾和十四歲的班尼。

當悲傷沒有變成流出的淚水，安娜貝爾與班尼並沒有戲劇性地一蹶不振，他們一天天無感知自己的心理傷痛，隨著時間過去，沒有大放的傷痛就沒有雨過天晴的機會，反而像是壓力鍋一般在心理開始蓄膿爛瘡，安娜貝爾與班尼一樣心理都生病了。

班尼的思覺失調症日益惡化，他聽得見所有物品在眾聲喧嘩，他聽見剪刀叫他去刺老師，於是他一念之間把剪刀刺向自己的大腿，導致強制送醫治療他的精神疾病。出院後的班尼總在逃課、逃家，他習慣躲到圖書館，那是他療傷的堡壘，在圖書館認識了坐輪椅的年邁流浪漢大B，和曾經在兒童精神病院認識的女孩阿列夫，大B和阿列夫都是身無長物的人，大B是一位詩人哲學家，他總是引導班尼去思考何謂真實，阿列夫則是一名藝術家，她利用廢棄的物品再製成藝術品，縱使在「正常人」的眼中班尼和他們都處在社會的邊緣，但或許他們才是洞悉消費主義與超脫社會結構的「真實存在者」。

而安娜貝爾看似堅強的面對失去丈夫、孩子種種失序的生活，實則她也在累積惡化，她不斷重複在二手店購買大同小異的雪花球和各種無關緊要的物品，對於重要的信件通知無法集中注意，並囤積大量物品在家中每個角落，囤積症將他們原本就搖搖欲墜的生活更推向崩毀。

她從商店購買了一本教人斷捨離的禪學書籍，這本書成為她的寄託，但也成為她拖延的藉口，此外她的工作成為一份末日的夕陽產業，她即將被世界淘汰，在數條線繃緊的生活中，她提筆寫信給書的作者，如同大B與阿列夫之於班尼，這本書的作者是否也能為安娜貝爾找到出口？

書中大量討論了人與物品的關係，並穿插著班尼與安娜貝爾的視角來讓讀者走進精神疾病的世界。做為一個哲學麻瓜的我，看這本書是看得懂的，甚至覺得精彩、牽動著情緒。給它一個五字書評是：寶藏磚頭書！

別被書名和份量嚇到的寶藏好書

◆ 提要

班尼在父親去世後，開始能聽見各種他人聽不見的、由物品發出的聲音。雖然班尼在一開始選擇忽略與獨自承受，但最終還是因為某些充滿惡意的聲音，而使他不得不接受治療。

班尼很清楚自己的狀況特殊，但他確實相信自己聽見的那些要傳達給他的聲音，一邊承受悲傷、一邊獨力撫養他的母親不相信，那些替他進行心理治療的人就更不用說了。

📖「『班尼，你有沒有可能是害怕？正因為害怕才聽見說話聲音。』
『不是，』他疲憊地說：『正好相反，是因為我聽得見說話聲音才害怕。』」

然而，在這段「病況」時好時壞的過程中，班尼結識了一位自稱「阿列夫」的女孩，以及一位坐輪椅的流浪漢「瓶人」，並從他聽見的聲音思考「真實的定義」。

◆ 心得

這是一本當讀者看到書名與厚度時會先為之一驚、擔心會太硬而難以消化，但開讀之後會發現，其實是可以很順暢的讀完的一本小說，即使書中確實探討了一些哲學及社會議題，卻不會讓人覺得難以消化。

書中除了提到「什麼是真實？」這個偏哲學而難以解答的問題，提到更多的是我們周遭的所有事物：女性為家庭的付出、母愛與親情、失去親人的衝擊、人類的物欲、環保議題……等等。

只能說我在閱讀的過程中，我的感受是百感交集，既如讀《樹冠上》一般的激動與憤慨，亦如讀《最後一次相遇，我們只談喜悅》一般平靜而感動，其中又有《只要群星依然閃耀》人情之暖的元素，讓我不知道我究竟是讀了一本書，還是讀了幾本書。

✤

這邊分享我在書中特別有感觸的句子：

📖「因為她當初是因為懷有我而不得不輟學，即使她總是說我很值得她這麼做，但我知道她內心深處還是因為放棄夢想而感到失落。」

這段話讓我好有既視感，因為我的母親也是因懷我而輟學，也常說她最不後悔的就是生下我們。雖然她當年應該是沒有所謂的夢想，但她有一顆會讀書的頭腦，我相信如果沒有我，她能有更好的成就。

📖「責怪他人只是一種推託卸責、不肯為自己人生負責的做法，怪罪我們的同時，就等於放棄自我人生的掌控權。」

這段話也讓我有被敲醒的感覺！我當然知道責怪他人的行為不被鼓勵，但我從來不曾以這種角度思考。

✤

這本書真的太厲害了！因為作者的禪學背景，書中也有提到一些與禪寺有關的內容。太多太豐富了，以至於我在讀完這本書這篇書評的起筆就如書名一樣「空無」，不知道如何下筆。但我終究是下筆了，讚。

結論：這本書深得我心，絕對推薦大家閱讀！
但請使用閱讀架，我的手真的快斷了。

📖「『你聽見了嗎？』
『妳說風聲？』
『世界，那是世界的呼吸聲。』」

嗚嗚是不是美到想罵髒話。

更多好書／書摘：IG @77READING

形式與空無之書

所有書評

文字具有力量，且端看讀者解讀能力—書各有命

傷痛自癒永遠不晚

別被書名和份量嚇到的寶藏好書

厚度與推薦度同樣難以言喻的好書！