戈馬克．麥卡錫

博客來0010814222

長路（美國當代最重要文學家關注環境與人性之巨著‧10週年典藏版）

Cormac McCarthy

從書封開始說吧，我好喜歡這種很有現代感的莫蘭迪色，放在書架上收藏很美耶✨

簡介就有提到作者被譽為海明威的後繼者，也不知道是不是受到提示的關係，果然閱讀這本書的過程一直有種多年前在看《老人與海》時的似曾相識感，雖然故事及場景都大相徑庭。

故事裡，男人帶著男孩推著放了生存物資的購物車一路向南，作者並沒有交代造成這場浩劫的原因，但場面一片荒涼，充滿似乎會致命的塵土及冰雪。男孩的年紀也並未清楚說明，只能看出他在已懂事卻還在會因為惡夢而害怕的尋求父親安撫的年紀。

一路上除了焦土，當然也會遇上生存者。為了求生存，人可以做到怎樣的地步？在男孩的純真的眼中，更顯殘酷。

這個世界，還有好人嗎？
爸爸，我們是好人嗎？

不使用引號，為整本書增加了一份寂靜感。仿若世界已悄然無聲。

要把火傳下去。

什麼火呢？也許是男孩的純真、善良和希望吧。對於男人而言，男孩就是他的全部，也是他生存的意義和目標。這明顯是父親寫給兒子的書（正如扉頁的註明），也許隱藏著些許只有他們父子才能了解的暗語，身為讀者還是感受到，「如果你死了，我也活不下去了」的感動。

順帶一提，這名譯者老師的風格好獨特，讀起來很像清末民初時期的文。

「如果你死了，我也活不下去了」

小說如同末世小說般，描繪了一個灰暗的地球，一個失去生機同時令人失去希望的地方。然而沒有喪屍，沒有特異能力的故事，主角亦非英雄，更貼近現實的背景，不禁讓人聯想到故事中的狀況會否成為真正末世的景象。就在這樣近乎枯竭的地方，主角的故事一直在進行，因此歷險不再是錦上添花的美事和年少輕狂的趣事，而是圍繞生存的思考。每個決定都如同漣漪影響着下個決定，在這緊湊的環境，卻反映着人並非只有生存的單一追求。

看回來，生活在物質豐盛的現代社會，金錢幾乎能滿足大部分的慾望，追求錢財似乎成為共同目標。但又有否深究過追求金錢的背後，心底渴望的是甚麼。而在看不到生存希望的時候，堅持下去的信念更是如雷貫耳地直指着每個人心底不同的渴望。


在看不到希望的時候，還要堅持嗎？

這本書是多年前閱讀完後，卻不敢再翻閱的一本書，因為對讀者來說極為殘忍，卻也是第一本改變我生活習慣的一本文學作品。它沉重到我思慮是否「推薦」這本書，但也是因這沉重的意義賦予它給人更多的力量。

「為了你，在這個早晨醒來，是我這輩子做過最勇敢的事。」

我依然記得故事中父親的這句話是多麼的撼動我，眼淚也不自覺撲簌簌的流下來。隨著故事的推進，起初的平淡到緊張情節還有氛圍的拿捏，都讓人心不自覺有往下沉的感受，也緊張著眼前又有多少考驗等待著他們。在這之前，我從未思考過，「活著」是如此勇敢的一件事，即使未來無望但為了心愛珍視的人仍不放棄，是需要多麼大的力量與愛。而在已無道德規範可言的世界裡，我們是否該繼續相信「人性本善」？ 故事中充斥著對人性的掙扎、惶恐與不安，孩子的純真「良善」，和父親基於保護孩子的心之「人性險惡」形成對比，在這樣不知哪裡有希望的世界裡極力生存與向前行。

書中經常用父親的夢境來傳達內心的恐懼與絕望。他夢見和已故的妻子如何相識相戀，還有婚後的幸福生活，以及之後夢見妻子放棄了希望與信念而選擇死亡，因為「比較容易」。作者用隱諱的方式來描繪人們脆弱的一面，卻讓人更印象深刻，也更令人感到沉重。


在閱讀這本小說感覺就像走了一條很遠很遠四周黑暗的長路，在追尋前方光點下，彰顯出人的卑微與無力，但仍極力追求生存下去的希望。當世界走向滅亡，萬籟俱寂，食物匱乏只剩少數的人類，你該如何選擇？自我了結？還是為了生存而不擇手段？亦是仍懷抱希望與信仰拚搏直到最後一刻？
這讓我想起另一本文學作品《極北》，在一樣世界走向滅亡的時空背景下，《極北》這本書就像不斷訴說每件事即使恐懼痛苦終有結束的時刻和新的開端; 而《長路》則是在面對絕望時仍勇敢向前，並懷抱相信與希望的過程……

很沉重卻意義深遠的感人作品

這個故事對筆者而言，真有點殘忍，導致當時閱讀完畢後，都不會想再閱讀這類書籍
---
一場未知的災難撲及了所有事物，望眼所及皆是萬物燃燒後的殘灰，就連人之所以為人的良善、美德，也燒成了一吹便紛飛於空中消散的餘燼。

故事中對於周圍環境的描述、僅存物資的盤點，都讓人感受到對於現況的窘迫，一同被死灰的絕望壟罩。

從自然狀態，到文明，再到這個劫後的世界，人們放棄了定居生活，忍受著飢餓、信仰也早已在心靈之外，每個人再次面對人人自危的生活，且更加殘忍，殘忍到有時你會想同這世界一起覆滅。

故事中的小孩透過與父親的對話，"我們是好人嗎?"、"我們永遠不會吃人肉吧?"，於道德泯滅之際，反覆確定這個世界的良善，因為那是一個需要無時無刻確定甚麼是良善，或是說是否還存在良善的世界。孩童能保有這份純真的活著，是因為背後有著一位善於絕境求生的父親，以及一把讓人就範的槍。在一個喪失文明，沒有律法的世界，善良不能讓人活著，它得包裹在絕對的武力之內，這是那個世界的悲。

男孩的父親咒罵神，他們路上遇到的老人亦覺，天地空無一人，死神繼續點數時日但找不著人運作，這樣有何不好？所有人丟失信仰，不再有希望。但就在故事最後我們發現，除了孩童的純真外，還有一種良善，那就是持續信仰神，持續遵守不為惡的教條的信念，也正是這份虔誠拯救了男孩，這是那個世界所剩不多的善。

當活著變成唯一目標，那活著的意義是甚麼？幾乎甚麼都沒剩下的世界是否有朝一日能重啟，重啟的契機是什麼？是信仰、良善抑或是絕對的武力？也或許直接一點，大地終將剩下虛無？

---
更多書評歡迎至個人IG
@bt_read

長路（美國當代最重要文學家關注環境與人性之巨著‧10週年典藏版）

所有書評

「如果你死了，我也活不下去了」

在看不到希望的時候，還要堅持嗎？

很沉重卻意義深遠的感人作品

末日之情