八木詠美

博客來0010945362

空心手帳（被譽為「日本版《82年生的金智英》」，第三十六屆太宰治獎得主）

主角柴田任職於日本傳產紙捲筒公司，因為身為部門裡少數女性，便不成文的承擔起端茶倒水分發點心等行政庶務，而其他男性職員不論是前輩或後輩，都只要專注於自己分內的工作。

在一次情緒不順又被要求整理會議室的情況之下，柴田脫口說出自己懷孕了的謊言，卻意外發現那些不平等的待遇竟然神奇的消失了，於是柴田開始過起了「假懷孕」的生活，每天準時下班，在超商挑選各式各樣的新鮮蔬果，甚至開始有了看電影、做瑜伽的下班生活。

對於容易在意別人眼光的我，在閱讀過程不斷的想像各種情境難道不會被別人拆穿嗎？甚至到了故事中後段，柴田報名孕婦瑜伽班，穿著緊身瑜珈褲要怎麼在其他孕婦面前做到滴水不漏？因此讓我聯想到一些心理影響生理的人類實驗，柴田是不是在無形中說服了自己懷孕這件事，導致生理上真的出現懷孕的表現？

因此在看這本書的過程一直都覺得不是很暢快，甚至替她擔心起（想像中的）小孩出生後，要怎麼繼續圓謊，所以一看完就馬上決定要二手轉賣掉，但也是作者在這部作品表現好的證明吧！

對於在意他人眼光的人讀起來會有些不自在

《空心手帳》八木詠美

🤰🏻荒誕古怪的開端

34歲的單身獨居女子柴田，在一家紙筒生產公司上班。部門裏只有柴田一位女職員，縱使她跟其他男同事一樣都是寫生產計劃給工廠，辦公室裡的「家務」總是自動落到她頭上：開會泡咖啡、收杯子洗杯子、接電話、影印、修理影印機卡紙、收快遞、拆紙箱拿去回收，丟冰箱的過期食物，清潔微波爐裹的食物殘渣⋯⋯ 所有同事都理所當然地認為這些都是柴田的工作。 

然後有一天柴田望着同事用過的咖啡杯裏那些隨手丟棄的菸蒂，她宣布自己懷孕了。

🤰🏻荒謬的現實

一句隨心又荒唐的宣言，柴田開始了偽懷孕的生活。「懷孕」後，柴田準時下班，辦公室的雜務好像突然就有人能夠處理了，同事們都自己泡咖啡、擦桌子。

柴田甚至下載了母子手帳APP，從「懷孕第五週」起紀錄孕期的心路歷程和每天運動量，又報名參加健身房的孕婦有氧舞蹈班。

就這樣，柴田默默地用荒唐的行徑對抗更荒謬的現實 —— 日本傳統職場中女性的差別待遇和辦公室父權。

🤰🏻持有謊言，持有只屬於自己的地方

柴田的新手媽媽朋友向柴田訴說照顧新生嬰兒無比辛苦、夜以繼日以寶寶作為自己的生活重心卻不被丈夫理解而感到孤立無援。面對朋友的情緒崩潰，柴田的回應是：

「用謊言解套創造自己的空間。」

紙筒的空心，就是不會被人看到的自己。

柴田一直很孤單，父母不怎麼疼她，朋友也沒有多少個，在工作環境中也飽受不公平的對待，於是她創造不存在的胎兒，讓謊言成為活下去的唯一真實。

或許有人認為柴田不應自欺欺人，應該積極解決問題，更努力地令生活過得更好。但畢竟謊言是種因時制宜的東西，而且有無窮無盡的型態。現實生活中不盡是順心如意，撐不住的時候，短暫的自欺欺人或許可以自我安慰，給自己一點點喘息的空間。


持有謊言，持有只屬於自己的地方


柴田，34歲，單身，因為是部門裡唯一的女性，所以除了自己原本的工作外，還被要求去做一些明明每個人都做得來的雜事。直到這天傍晚，柴田被課長要求去收拾午休時就用畢但卻沒人收拾的會談區，面對這又双叒叕因為她是女性所以就得要去做的雜事，煩躁之下，她便隨口說自己懷孕了，聞到咖啡的氣味就會害喜，只能麻煩課長代為收拾。

沒想到，「懷孕」後的日子從此海闊天空，她再也不用去泡咖啡、收拾垃圾，甚至還可以準時下班，同事們都對她更加友善。因為得以準時下班，所以她更有時間可以照顧自己，給自己煮飯、泡澡、做運動、看電影，「孕婦」的生活竟然可以如此多采多姿！為了肚子裡的「孩子」，柴田持續地記錄整個孕期到生產後的大小事。

/  

一開始我以為這些是正式工作開始之前，或是在比我資淺的人進來之前的暫時性工作——接電話、影印資料、去採買、把送到部門的郵件分發給各負責人的辦公桌、補充影印機的紙張與墨水、每天重寫白板上的日期、撿起掉在地上的垃圾、修理卡紙之後沒人處理的碎紙機、處理掉冰箱裡腐壞的食物、用酒精擦拭疑似在微波爐裡加熱過久爆開的便利商店親子蓋飯殘骸。沒有人特別告訴我說這些是我的工作，但是如果不去做而放著不管，就會有人對我說「喂」。「喂，微波爐。」我不是微波爐。

這些工作之一，就是「端咖啡」。每當有訪客來臨，我就得泡咖啡端過去。公司裡用的是沖泡咖啡，所以任何人都會泡，我也常看到有人用自己的馬克杯泡咖啡來喝；但很奇怪的是，僅限於訪客來臨時，大家似乎忘了泡咖啡有多麼簡單，而會以有些不滿的眼神看著我。如果我繼續做自己的工作，就會有人說「喂，咖啡」。我也不是咖啡。

/  

這本書前半段讀起來很荒謬，越讀到後面越覺得很超現實，那個胎動、那個產檢，究竟是怎麼一回事？

「假孕爭寵」看似荒謬，但更荒謬的是職場裡的性別不平等以及身為女性或多或少就會遭遇到的騷擾以及閒話。雖然身為「孕婦」，同事們對柴田多有包容，但仍舊無法擺脫身為女性、身為孕婦而被限制的框架。作為女性就應該要懂得打理各類雜事，以「幫助」男性同仁在職場上大展身手；作為孕婦，凡事就需要以肚子裡的寶寶為前提，吃什麼、做什麼才會對胎兒好，甚至孩子還沒出生就得要為了之後的就學做打算；作為母親，努力照顧好孩子的同時，也得要做家事，有的時候還得要忍耐什麼都不做、還在「適應」當爸爸的先生。這些，才是真正的荒謬。

《空心手帳》的書名是來自「母子手帳」，有點像是媽媽手冊那樣的東西，這本書仔細地記錄了柴田在「孕期」中所發生的事。這本書也以「空」為主題，貫穿了整個故事，空心的紙筒、空無一物的肚子、為了將謊言貫徹到底而給自己的孩子取名為「空人」，甚至是，柴田始終空虛寂寞的內心。

「芯是空洞的更好，可以把故事塞進裡面。」

這是柴田某次去參觀工廠所萌生的想法，這句話寫在這裡，我覺得很雙關。公司負責生產的紙筒，是保鮮膜、廁紙等產品的芯，通常不會被消費者所看見。而空洞的內心，是除了自己以外也沒有其他人能看見的，不被看見不代表不重要，即使只有自己知道，只要自己喜歡，那就值得。

這本書看似荒謬，但其實是諷刺意味十足 (以現實情況來說，大多數的人就算懷了孕在職場上可能反而更辛苦吧)。我剛讀完的時候覺得有點沒看懂，會有「我剛剛到底看了什麼」的想法，但再多翻幾次、慢慢沉澱之後，才看見作者隱藏在書中的玄機。

自己的燈，只有自己才能點亮。

處處是玄機，很有意思的故事

怎麼樣的社會，會使人寧願活在虛假的謊言之中，也不願去面對？

34歲的上班族柴田為了保住自己的安身之所，決定懷上一個不存在的孩子。

-
本書由日本新銳作家八木詠美所寫，以一名寫作新人之姿，她用這本帶有濃烈諷刺意味的小說，拿下了第三十六屆太宰治文學獎。

藉由書中故事，她試圖寫下做為一名女性在日本社會中最真實的日常。

-
📖故事大綱

34歲的單身上班族柴田，因為身為一名女性，自然而然承擔起了公司裡繁雜瑣事的負責人。

無論是端茶、跑腿、擦桌到整理環境，即便與自身工作項目和無相干，這些行政事務在社會的眼光中，就是她的職責。

即使是比自己晚近的後輩男性職員，也理所當然地把這當作了日常。

因為她是一名女性。

直到有一天，柴田決定不再忍受，於是她決定要懷孕，作為最後的反抗，即便懷上的是一個並不存在的寶寶也沒關係。

故事便是從這樣一個荒唐又超現實的展開起頭，從一個又一個的謊言開始，本書紀錄下了柴田從懷孕第5週到生產後12週的孕婦生活。

注意飲食、孕婦瑜珈到定期的超音波產檢、書中以十分寫實的手法記錄下了一位孕婦的整個孕期。而在這樣的過程中，我們也看著主角柴田不斷在自己編織的謊言中越陷越深、努力自我療癒，直到謊言成為了現實。

-
⭐️心得

本書的書名是空心手帳，源自於日本公家機關發給待產媽媽的手帳本子，提供記錄新手媽媽們在待產的過程能夠記錄下心路歷程。

而對於本作的主角柴田，這本書卻是實實在在的「空心」，而她在這本書中所記錄下的，便是一句句謊言與那個她不願面對的真實世界。

故事發展雖是超現實，但內容卻是非常寫實，尤其當柴田不斷沉迷於自己編織的謊言時，作為讀者的我們也不禁懷疑究竟主角是真的懷孕了，還是我們也一同陷進了柴田的幻想之中。

也不禁讓人思考，究竟是怎麼樣的一個環境，只為了讓周圍的同事能對自己好一點，能夠將一個人逼上如此極端的絕境。

-
👊對於社會的反抗

說到底，書中柴田的所作所為揭露的是日本社會現實下的真實困境。

懷孕後，同事的態度大反轉，原本柴田負責的雜事好像突然就有人能夠處理了，才發現原來同事其實都知道怎麼自己泡咖啡、怎麼自己擦桌子、怎麼自己補影印用紙。

這種反差突顯出的是日本職場中對於女性的差別待遇，僅僅只是因為懷孕，似乎地位就不再一樣。

書中以這種荒謬，寫下了每位日本女性對於社會的控訴，以柴田的假孕，化身為對抗社會、體制甚至是整個價值文化的勇者姿態，描寫著多數日本女性敢怒而不敢言的真實心聲。

ლ
「這股怒火應該不只屬於細野。千春或許也是這樣想的。谷穗和雅子將來或許也會產生同樣的怒火，而我的母親也一樣。」
ლ

-
🇯🇵🇰🇷日本版的金智英

本書文案主打是日本版【82年生的金智英】，但實際閱讀後，其實我認為兩書的整體調性其實還是有滿大的區別。

相比於【82年生的金智英】以一種尖銳的角度戳破韓國的社會現實，本書更像是一種慢慢熬煮的過程，以日本文化中那種溫順、柔和的民族特性，一點點穿透日本的大男人主義文化。

八木詠美的文字，不慍不火卻讓人隱隱感到作痛，你不會覺得哪個段落特別在刺痛著你，但最終仍感到無比壓抑與沉重，直到結局仍舊隱隱作痛。

即便兩本書雖然控訴的是同一件事，但讀起來的感受卻是截然不同。

-
🔺小結

總體來說，是一本讓我感到淡淡哀傷的一本小說。

尤其在閱讀當下明明就也沒什麼特別突出的戲份，卻總覺得讀著非常吃力。

加上寫作風格隱晦，真的一度搞不清柴田到底是在假裝懷孕，還是真的懷孕了。

而藉由作者那種清清淡淡的筆觸，最終得到的是一個讓人有點難以直視的扭曲現實，既荒謬卻又真實，真的是一種非常奇特的閱讀感受，也難怪她能夠奪下文學獎的殊榮。

如果你好奇上面所說的這種感覺，歡迎親自閱讀看看，真的是讓我既喜愛但又有點排斥的矛盾感受，推薦給你。


荒唐的是我，還是這個社會？

◆ 提要 

現年34歲的上班族女性柴田，因為整個辦公室只有她一位女性，常常被吩咐去做額外的雜務工作。長久下來，這個情況越來越讓她感到不悅，於是她拒絕了這次的雜務，原因是：「我懷孕了。」

於是，她就此開始過著「懷孕」的日子，下載計算懷孕週數的APP，並隨著「週數」的增加改變體型，而那些討人厭的雜務，也從她「懷孕」的那刻起就減少了。

◆ 心得

一開始看這本書的介紹時，我認為這是一本題材有趣的女性議題小說，但隨著主角柴田「週數」的增加，柴田對於「懷孕」這件事開始有越來越多的想法，再加上故事最後的她與另一位已生產女性的對話，讓身為媽媽的我也感到鼻酸。

🤰「話說回來，一直被稱為聖母，被定位成某人的媽媽，感覺好像也不是很好。妳有沒有自己的興趣？有支持的偶像嗎？累積壓力的時候都做些什麼？小孩長大之後還一直被稱為聖母，後來小孩又被盯上十字架，一定很難受吧？希望妳能夠用自己的方式來稱呼自己，想睡午覺就睡午覺，做自己想做的事。」

當我讀到這段時，眼淚都快要噴出來了。

在大家來看，我或許是一個很懂得做自己的人，但我也必須承認，在成為孕婦之後，直到成為母親後的一至兩年，我是失去我自己的。

懷孕之後，我在所有人眼中就是某人的媽媽；生產之後，即使所有人都知道妳的名字，妳還是媽媽。在他們所有人的眼中，妳世界的中心就是孩子，孩子睡妳跟著睡呀，辛苦一點親餵對孩子最好呀，孩子手腳太冷怎麼不給她多穿一點呀。

我是花了很大的努力，才把自己一點一點找回來的。

✤

至於故事中的真真假假，我相信每位讀者都有不同的解讀，而在我來看，這是一個從「現實中的謊言」走入「現實中的現實」的故事。

但是最現實的，就是女性在職場上的不平等待遇了。不過因為我對日本職場並不熟悉，這方面我無法給予太多的延伸，只能說這故事的氛圍非常平淡，就和真的一樣，我相信職場方面的這個問題，在日本是真正存在的。

✤

這是一本非常易讀的故事，以週記的方式來呈現，故事整體來說是有點小小的悲傷的，但是身為媽媽的讀者看到某些段落應該會非常有感！

推薦給有興趣的讀者閱讀。

更多好書／書摘：IG @77READING

身為人母讀了很有感觸


《空心手帳》是本讓我看完後大呼過癮的書。
即便是歐美，至今仍再為了職場上女性遭遇的歧視而奮鬥，更遑論風氣更為保守而封閉的亞洲，
尤其是對於「性別角色」定位特別嚴重的日本，34歲的單身上班族柴田，即便通過努力，與一般男性同樣取得綜合職，卻仍需要負擔日常庶務，端茶、泡咖啡、分發點心。即使有年輕男性後輩進入公司，這些事物仍舊由女性負責。

近日，我在閱讀BCC文章《Why it's getting easier to be a single mum in China》時，中國境內大城市同樣也對單親媽媽逐漸寬容。這主要是因為隨著人口老齡化，社會投入更多資源渴望提升生育率，藉以補充新血。當然，這樣的寬容建立在擁有獨立經濟力的女性，並非普及現象，這些女性也要失去部分在工作上取得成就的機會來養育後代。
柴田因為性別而遭到「微歧視」，女性在入職起需要負擔因為懷孕而造成的公司困擾，所以需要承擔的責任，卻因為沒有對象與懷孕而白白做工，故決定假裝懷孕，享受孕婦該有的提早下班、孕嬰假等福利。


日本社福會提供母子手帳，在台灣較常稱為親子手冊，供媽媽們在待產的過程記錄，肩負觀察孩子發育、母親健康與紀錄孕期中提醒事項等重大責任(才發現日本對懷孕似乎只視為母子間事件，而台灣卻是親子之間)。作者刻意以親子手冊的紀錄方式，讓我們逐漸懷疑主角柴田是否已真實懷孕，直到最後才揭曉謎底。


