清末民初，動盪保守的年代，林祥福和小美兩條線交會在一點瞬間又蔓延開的故事，訴說著大量的人性善與愛、忠與義。 溪鎮，出門遇水，抬腳得用船的地方，在這江南小村出現一個北方男人，背著一個小女娃和一個大包袱，挨家挨戶尋找著小女娃的生母。 北方男人林祥福是位敦厚的地主，擅於木工，某日他讓一對看似趕路而狼狽不堪的男女進屋借宿，他們自稱阿強與小美，是一對兄妹。阿強說他們要上京城投靠姨丈，讓小美先待著，等安頓好再來帶她走。 阿強離去後流光飛逝，林祥福與小美很自然地成了親，林祥福在成親後將牆內所藏的房地契和金條交代讓小美知道，一日林祥福在進城辦事回來後發現小美帶著一半的財產離去了，他感到失落，卻不憤怒也不怨懟，日子一天天過去，忽然有一天小美懷著身孕回來了，她表示要將孩子好好的生下來交給林祥福，其餘的事情皆沉默以對，林祥福並未生氣，他喜出望外的接納小美，期待著孩子出生，幾次半夜他醒來發現小美在院子裡有奇怪的舉動，一問之下才知道這些是小美家鄉流傳生男孩的偏方，她殷切的希望為林祥福生下兒子，林祥福溫柔的安撫小美男孩女孩都好，未來日子還長，而小美只是苦笑。 小美生了女孩，孩子滿月後小美又消失了，林祥福將家中房地契交給管家田大跟田大的兄弟們，自己帶著女娃和行囊往南去尋找小美。 他記得當年阿強跟小美提過他們來自「文城」，他一路往南打聽，卻沒人聽說過這個地方，直到溪鎮，他覺得當地居民的口音與阿強小美如出一轍，於是他落腳溪鎮，在這些日子裡，每當女娃哭鬧，他便去敲一戶戶人家的門，付上一枚銅錢請能哺乳的女主人餵飽女娃。 日子一天天過去，林祥福還是沒有小美的消息，但他和同是外地移居過來的陳永良一家結為好友，他們一同開設木工店，生意大好，他們便一同蓋房住在一起，陳永良一家把小女娃當女兒般照顧。 一切都安居樂業的美好生活卻不常，民初時局動亂，政府各派系勢力鬥爭波及了百姓，土匪四起猖獗，溪鎮的人們在顛沛流離中遭遇他們注定的命運，林祥福最終沒有尋到小美，死在土匪刀下，陳永良歷經許多離合，還是幫林祥福報了仇，而林祥福的管家田大和兄弟們在他死後從北方千里迢迢帶著房地契以及多年來田地的收入來到溪鎮，將這些財產交給林祥福的女兒，並把林祥福的屍體帶回北方安葬。 故事中看見了大時代下小人物的忠誠與情義，讓人感到動容，故事裡也寫了傳統教條下女性的無奈與身不由己。故事分為兩個部分，主篇是林祥福為主軸，補篇則是寫在林祥福死後，解開小美的謎團。 作者的文字將人性的善與環境的惡做了強烈對比，寫到土匪的殘暴也是毫不客氣，非常牽動情緒，但卻也不會讓你生誰的氣。 在讀的時候想起賽珍珠的《大地》，也想起莫言的作品，但相比之下，余華的文字就像他筆下的林祥福溫和寬厚又執著堅定，而莫言大概就是土匪一樣粗暴了(稱讚意味)。