「這是一份很現實的工作，死人看多了總會習慣，不管誰在哪裡遭遇何種死法，記者只會公事公辦，把事件整理成文字，輸出在紙張上，麻木不仁不會被視為罪惡，待在那個辦公室裡，不會有人評斷你是溫柔還是薄情。」 在北關東報社擔任資深記者的悠木，本來與曾是登山家的同事安西相約去攀登一座惡名昭彰的險峻「衝立岩」，未料在出發前，報社所在的群馬縣山區發生一起嚴重空難，估計死傷人數高達五百多人，悠木被臨時任命為這起重大空難的新聞統籌主編。 作為統籌主編，悠木有權調派記者去前線，也能決定頭版內容的配置，但同樣棘手的是，底下的記者們都不想錯過這樣能立功的「難得大案件」，各個都想出頭，交上來的稿件很在意能否被採用；另外報社內各部門、派系的角力鬥爭也處處干擾著新聞內容的呈現，悠木要顧及新聞倫理，也不想背棄從事新聞工作的初心。 而另一邊的安西，他在出發前夕被發現倒臥路邊被送進醫院，醫生判定他為永久性植物人，再也無法開口講話。 「爬山就是為了下山啊！」 這是安西說過的話，悠木一直無法理解。直到他經歷了空難事件的這段日子，面對各種勾心鬥角和媒體良心的拉扯，最後一根稻草是他決定刊登一封很有爭議性的讀者投書。 「人命有輕重之別，媒體一方面宣揚眾生平等，一方面又分化眾生高低，擅自決定人命貴賤，並把這套價值觀強行灌輸給世人…」 刊登後果然引起軒然大波，不過悠木也從此心中得到自我的救贖，後來的後來，悠木被調到偏鄉寫一些不痛不癢的小事情，但他卻重新獲得了與家人孩子間的情感互動，他也把安西的孩子視為自己的孩子般照顧，他的內心得到解脫。 爬山就是為了下山啊，他終於明白了。 -- 這本書很橫山秀夫，因為都是(沒在)推理的推理小說(稱讚意味)，描寫媒體生態非常深入精彩，對應現今的媒體亂象，真的有許多讓人反思之處，而爬山的支線正好緩和主線的高壓快節奏。