大學生陳偉迅因為放暑假的關係，所以每天在家睡到自然醒，若不是肚子餓，醒著的時間大概也不會離開電腦前面。然而，阿公不幸出車禍撞斷了腿，陳偉迅無奈只好替阿公代班「機車快遞」，原以為應該就是像吳柏毅之類的外送工作，沒想到事情並沒有他想的這麼簡單…… / 「大姊，妳剛剛說那個『女中』是什麼啊？」 「女中喔......是溫泉會館女服務生的稱呼啦。那時候北投開了很多溫泉會館，幾乎每個來北投的人都會去泡溫泉。」 「這個我聽林大哥說過，他說以前這裡很多人來玩。」陳偉迅試圖跟上大姊腦中那幅畫面，讓自己也能夠看見她話中所說，那個賺錢的北投。 「對阿，你不要看你阿公現在這樣，以前坐機車快遞也很賺喔。你知道的，因為山路很多，遊客懶得走路或需要導遊就會叫車。還有我們這些在地人，如果臨時要什麼東西，也常常拜託他們去買。」 「哇！機車快遞以前生意這麼好喔？」陳偉迅有些驚訝地問。 「對啊！以前會騎機車的人不多，你阿公還算是很鑠奅（瞎趴）的人耶。」 「是喔？林大哥這間車行也這麼老了喔？」 「沒有啦。那時候是另外一家車行啦，後來不做了，你們車行老闆跟一些車手才獨立出來自己做。」 陳偉迅喔了一聲，喝乾了手中那杯冰紅茶，算是回應。 大姊於是又繼續說了下去：「以前北投溫泉旅館不僅有很多外國人來觀光，連電影也時常跑來取景，這附近還蓋了一間製片廠，林青霞跟很多大明星都有來拍過。」 「喔...…」他再度似懂非懂地點頭，「那後來呢？」 「後來喔...…」大姊本來眉飛色舞的表情在此刻黯淡，繼而換上了一種彷彿無奈卻又懷念的神情。 「有很多事情發生，講不完啦。總之因為政府廢娼，會館逐漸都倒掉了。」 / 身為半個北投人(?) 在書展看到這本的時候我真的好興奮！終於有一本書專門寫這個北投獨有的特殊文化，所以想也沒想就直接拿去結帳。 北投的機車快遞在五六十年前開始興起，起初是為了載要去到不同溫泉旅館的「小姐」或是那卡西的表演者上下班，到後來就逐漸演變成服務在地居民，舉凡接送小孩上下學、幫買菜、幫送貨等等，只要一通電話去，車行使命必達。 我還記得在北投念書的時候，因為學校在半山腰上，要從捷運站到學校除了搭公車到山下開始爬坡外(會開上山的車班次很少QQ)，就是搭計程車或是打電話請「機車阿北」來接送。因為山路地形多，所以車行的車大多是檔車 (現在就不一定了，一般的機車也有)，安全帽依據車行的不同也會有不同的顏色，那時候走在路上就能一眼看出哪幾台車是車行的車，很有趣。 (我自己稱呼他們「機車阿北」稱呼慣了，但其實大多數人是以電話號碼來稱呼，北投最多人知道的應該就是「控孔」，因為他們車行電話後四碼是0077。) 我覺得能有一本書把這個文化以故事的方式記錄下來，是一件很感人也很棒的事情。我自己雖然知道這個文化背景，但還是很難想像在那個年代，機車快遞的收入高到可以買房子。但現在，車手們因為年紀大了而逐漸減少，各大外送平台的興起也瓜分掉他們的客源，不知道這個北投特有的服務還能維持到什麼時候呢……