席爾凡・戴松則是在一次旅行驚鴻一瞥後把貝加爾湖當成夢想之地,特地搬到湖畔的簡陋小木屋生活了六個月。他在《貝加爾湖隱居札記》裡用各式各樣的新詞形容的貝加爾湖面貌,遠看、近看、站在冰面上低頭細看冰層、從森林高處眺望,每個角度都是不同感受,當然也有如《冬眠》中晦澀的描述,但我最喜歡他用甜點類的形容,像是,他的小木屋讓他感到饑餓、皚皚白雪如奶油:
❙ 這座小木屋在雪松林裡冒著煙,雪花像在屋頂上鋪了一層蛋白霜,屋樑有著香料蛋糕的色澤。
❙ 我穿越轟聲隆隆的結冰湖面。落雪在藍色冰層表面鋪上了一層白色奶油,我行走在北國天神的一塊蛋糕上。
旅遊紀實文學作品我曾讀過彼得.梅爾的《山居歲月》,他書寫了旅居普羅旺斯一年的點滴,也是一本非常好的作品,文筆好的作家總是讓你彷彿與他一起生活在那個空間一樣。然而不同於彼得.梅爾享受與當地鄰居的社交,席爾凡則是更偏好與自己相處、享受寂靜,跟我是個同路人來著,加上思線與他相近,常常看著看著就順著他的思路下去思考自己的事,或是感覺自己跟他坐在窗前看著貝加爾湖發呆、聽著冰層綻裂的聲音,感受著他的感動,結果一本不厚的書花了不少時間迂迴看完。
席爾凡的文字彷彿把我們也帶到北國,被大自然壯麗的風景包圍著,就算在同個地方待了六個月,貝加爾湖的面貌似乎每天都能有新的展現,特別喜歡當冬天死去、春天成功政變那段,整段像是欣賞了一首熱鬧非凡的交響曲,樂音終結時差點要起立鼓掌了。伯爵總是勸說他愛的孩子們四處走看拓展視野,懶人如我現在卻只靠書本遊歷四方(當然疫情得負上四分責任),伯爵知道了會不會對我露出無奈的苦笑啊?
❙ 自由的人乃擁有時間,能主宰空間的人只是強大。在都市裡,分秒、時日、年歲從我們指縫中溜走。它們從受創的時間傷口流去。在小木屋裡,時間平靜了下來。時間宛如乖巧老狗般躺在你腳邊,一時間,人甚至忘了它的存在。我是自由之身,因為我的日子是自由的。
如同把自己冰凍在貝加爾湖的席爾凡,被關在大都會飯店的伯爵也是如此,外界看他們是不自由的,但在他們的意志裡他們都是自由之身吶。