┃ 遊戲是什麼，就是明日，明日，又明日，是可以無限次再生、無限次彌補錯誤的機會。不是說只要一直玩下去，總有機會贏嗎？沒有什麼失去是永久的，因為沒有任何事物會永久不變。 對玩家而言，遊戲可以是逃離現實的幻境，可以是完美的理想國，或者是治癒創傷的特效藥；遊戲有時候是人生的反射，差別在於人生只能有一次𝙜𝙖𝙢𝙚 𝙤𝙫𝙚𝙧，在遊戲裡卻可進行無限次的選擇和重頭再來。 對身為遊戲設計師的山姆及莎蒂來說，遊戲及人生之間，僅有薄壁般的區隔，他們將身己的傷痛編寫進去，讓所有玩家共同承擔共同爭戰。 山姆和莎蒂小時候經遊戲的牽線相識，成為彼此最好的朋友，又因故鬧翻，兩人在分別進入哈佛大學及麻省理工學院之後才偶然重逢。那時莎蒂選修了一門叫做「進階遊戲專題」的課，山姆玩過她寫的作業之後，產生了一股想要和她一起製作遊戲的強烈渴望，而他們將在日後成為遊戲界的巨擘。 本書的要角除了山姆和莎蒂以外，還有一名被山姆貶稱為𝑁𝑃𝐶的男子馬克斯。馬克斯是山姆的大學室友，雖然一直換女友，卻是名很好的朋友，包含前女友在內，人人都十分樂意與他維持和睦的關係，樂天體貼的個性、多金的口袋，順利瓦解山姆的銅牆鐵壁，與之結為朋友。 雖然將馬克斯歸類成𝑁𝑃𝐶是有點堵氣的說法，但馬克斯的確如同遊戲裡的𝑁𝑃𝐶，是讓遊戲能夠順利進行下去不可或缺的角色，他是一名優秀的協調者及經理人，有他的存在，山姆和莎蒂才能全心投注於遊戲創作。 小說的主題是電玩，完全沒有掛羊頭賣狗肉，遊戲與書中談論到的一切均為一體兩面，角色們亦常套用遊戲思維來看世界。比方說，他們看著夜空說： ​ ​ ​ ​ ​ ​ 「不知道這個引擎是誰做的。」 ​ ​ ​ ​ ​ ​ 『做得很好，雲隙光的效果很棒，但月亮有點太美了，比例不太對。』 ​ ​ ​ ​ ​ ​ 「怎麼會這麼大又這麼低？也應該再加一點紋理。加一點平滑雜訊就會很不錯，看起來粗糙一點，不然太假了。」 ​ 像這樣的對話超有趣的！ 我感受到作者雕琢這個故事與書中人物投入遊戲的熱情程度相當，而且不單是友誼的刻劃，角色個人的經驗塑造更是能夠讓讀者對人物產生深刻的連結，所以即便他們的行為有時令人氣惱，但因為我們「瞭解」他們，就不會因此厭棄，只有深深的憐惜。 由於作者文字的沉浸感實在太強，以至於我傷得很重，怎麼可以讓我深深愛上一個人物，又狠心地讓他登出這個世界呢？更可惡的是，登出的情境寫得很像遊戲畫面，讓我不得不感到佩服，而且，死得如天使一般，又不得不承認這麼棒的孩子至少死得其所；書中有好幾段人生𝑜𝑛𝑙𝑖𝑛𝑒 𝙜𝙖𝙢𝙚 𝙤𝙫𝙚𝙧，寫得都滿溫馨不煽情，但我還是認同山姆：人最好的死法就是電玩遊戲中的那種死亡，壯烈又快速。 ​ ​ ​ 「我最近一直很憂鬱，所以我就很好奇， ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 你是怎麼熬過去的？」 ​ ​ ​ 『認真工作會有幫助。玩遊戲也是。 ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 不過有時候我心情真的很差，會在心裡想像一個畫面。』 ​ ​ ​ 「什麼？」 ​ ​ ​ 『我想像大家一起玩遊戲的樣子。是我們做的遊戲， ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 或是認何遊戲都可以。我很絕望的時候， ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 讓我充滿希望的畫面就是看到大家在玩遊戲， ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 讓我相信不管世界變得有多糟糕，還是會有玩家存在。』 - 書名來自莎士比亞《馬克白》裡的台詞，馬克斯很喜歡這段： ​ ​ ​ 明日，明日，又明日， ​ ​ ​ 日復一日碎步前行， ​ ​ ​ 竭至歷史的最後一個音節， ​ ​ ​ 我們的所有昨日為傻瓜照亮 ​ ​ ​ 歸向塵土的道路。熄了吧，熄了吧，區區燭火！ ​ ​ ​ 生命只是行走的影子，是可憐的演員， ​ ​ ​ 短暫登台時的喜與悲， ​ ​ ​ 過後就不再有人傾聽。這個故事 ​ ​ ​ 由傻瓜講述，充滿喧囂和憤怒， ​ ​ ​ 沒有何意義。 -