◆ 提要
二戰期間,德國納粹大舉入侵蘇聯,不僅奪走了無數家庭的父親與兒子,也激起了人民保衛祖國的決心。而這些志願奔赴前線的人,並非只有男性,還有許多正值青春年華的少女、嬌小的年輕女性,甚至是幼小孩子的母親。
這些女性的參軍過程往往不太順利,他們不但認為這不是「小丫頭」該來的地方,同時也質疑他們的動機與能力。但不久之後,他們卻證明自己能勝任各種以往專屬男性的職務,例如游擊隊員、狙擊手、坦克兵,以及飛行員。
這些女性從訓練初期便歷經磨難。過大的軍服與軍靴讓他們行動笨拙、雙腳磨破,甚至因此遭到責罰。但在戰後的日子裡,他們也未必能獲得與男性同等的讚揚——迎接他們的,不是掌聲與感謝,而是質疑、排斥與異樣的眼光,以致他們即使在家中,也難以談論戰爭。
提到戰爭,我們很少聽見女性的聲音。作者透過無數次訪談,為二戰增添了過去從未被書寫的女性視角,並以《戰爭沒有女人的臉》這本書,為那段缺乏女性面孔的歷史補上了一道重要的缺口。
◆ 心得
《戰爭沒有女人的臉》是我讀過的第三本作者的書。另外兩本是《車諾比的聲音》及《媽媽,我還是想你》。三本都讓人難以順著讀完,但並非是因為行文不順或內容過於艱深,而是書中內容的負面情感占比很重,很容易讓人讀到視線模糊,甚至痛哭流涕。
原以為《戰爭沒有女人的臉》所記錄的,會是在家中焦急等待父親、丈夫或兒子從戰場歸來的女兒、妻子或母親,沒想到它所寫的,會是真正在前線打仗的女性。
以往讀過的書曾描述過,有許多男性從戰場回來後,一輩子受可怕的記憶折磨,更別說是從小被當作寶貝呵護長大,而且普遍情感豐富的女性了。但也因此,《戰爭沒有女人的臉》才能記錄到這些與男性極為不同的視角吧。
🖋️
或許因為我自己是個母親,對於書中這麼多擁有「本業」的女性,最讓我心痛的是那些母親——為了參與訓練,煮一鍋食物後,便將孩子獨自鎖在家中的母親;因為孩子還太小,於是抱著孩子,將物品偷偷夾在縫隙中執行任務的母親;女兒已經到了可以參軍的年齡,鼓勵女兒去參與戰爭的母親;將孩子讓婆婆照顧,自己跑到前線參軍的母親(甚至還有藏著地雷的孕婦)。
你說,他們不負責任嗎?
你說,他們不害怕嗎?
我認為,正是因為他們想要負起保衛祖國的責任,才會選擇參與戰爭。他們知道納粹的殘忍,知道如果他們不去做,孩子更有可能遭到毒手。也正是因為足夠害怕,再加上仇恨,他們才更有動力。
書中還有一個讓我印象深刻的母親——一位婦人和他的五個孩子,被德軍一個一個沙害,當德軍要婦人交出他懷中的嬰兒時,這位婦人重重將嬰兒摔在地上。因為他寧願自己結束孩子的生命,也不要讓德軍動手。這位婦人最後崩潰了,而我也讀到不得不停下來,呆愣了好一陣子。
🖋️
這本書的書名之所以是《戰爭沒有女人的臉》,是因為即使這些女性功不可沒,社會還是難以接受他們曾打過仗的事實。在許多人的眼中,跑到前線的女人是可以被貼上各種與性有關的負面標籤的,即使他們並不是那樣。就連戰爭已經過去了數十年,作者在訪談時,都從訪談對象口中得知丈夫不希望他們談太多。
更可憐的是,我記得書中有個母親在戰後、婚後生了兩個孩子,其中一個孩子「不正常」,就被他的丈夫責怪了。丈夫說,如果妻子當年不參軍,孩子就會是正常的。而這位妻子也因為當年沙敵無數,覺得這是自己的報應。
🖋️
此書可說是由許多人生中的碎片所集合而成。而這每個碎片皆如槍林彈雨般震耳有力,足以讓我也碎成千千萬萬片,再竭盡所能地,拼湊出這篇書評。
即使此書已經出版四十年(此書是紀念新版),但它依然是一本一不小心就讓人打太多字,而且因為還有好多想分享卻無法而感到可惜的好書,非常推薦大家閱讀!
而且,當我讀到最最最後才知道,連這本書的出版都經過了重重考驗啊!
🖋️
最後,想分享我在讀到一半時,忍不住在Threads寫下的一段心得:
因為現在的局勢,越來越常在Threads上看到有關戰爭的言論。其中一種,是男性認為女性「談戰爭說得很輕鬆,反正又不是你們上戰場」。
先不討論男女在生理上的差異,也不管男女的性格和心理差異——像是女性的柔軟與細膩——是不是被刻板觀念培養出來的,戰爭,確實是需要女性的。
並非只有殺敵才算在前線,救護工作也是;也不是只有人在前線才算在打仗,在後方提供愛、支持或糧食,更別說是照顧你年邁的父母、年幼的子女,也都是士兵的力量來源。
更多好書/書摘:IG @77READING