The Mind is Flat: The Illusion of Mental Depth and the Improvised Mind (2018)
「每次思考週期會留下一道痕跡,這道痕跡會影響之後的思考週期。思考就像水滴,會找出自己的路,從高山奔流入海,遵循地貌上的水道,不論是溝塹、溪水或河谷。每一滴水流過,都把水道刻畫得更深一點點。如此一來,地貌既是過去水流的歷史,同時也指引之後的水流。同樣地,心靈也遵循過去思想刻畫出的水道,當下的思想與行動也會留下痕跡,影響未來的所思所為。」
在本作中,Nick Chater 大膽挑戰我們對心靈的直覺想像,我們以為自己心靈深處存在隱藏的渴望、潛意識或固定的性格,事實上這些都只是幻象。人類的心智並不是一口深井,而更像是一個隨時即興生成的舞台,我們所謂的「想法」與「情感」並非被長久儲存在內心,而是根據情境需要臨時編造出來的說辭。
書分為二部,第一部透過《安娜.卡列尼娜》、視覺的局限性、圖文實驗、情緒感覺的運作機制、選舉行為以及風險偏好實驗,逐步說明我們對於心靈深度的想像是如何被建構出來,而事實上卻並不存在。第二部則進一步導入「思考的週期」來破除無意識的迷思。他指出常見的冰山隱喻是錯誤的,因為海面下的冰山並不能像我們想像那樣運作並隨時與上層切換。在真實的心智中,並不存在這種「冰山下」的無意識思考。我們所能意識到的只有每一個思考週期產生的結果,而無法覺知到大腦實際運算的過程。
Chater 的觀點在諸多實驗案例的襯托下顯得格外有力。即便我們以為能自由地思考一個複雜問題,例如解數學題,但那其實是無數思考週期的結果串接起來的表象。我們仍無法看見大腦如何完成這些步驟,就如同人工智慧的科學家無法真正解釋大型語言模型是如何在黑箱中生成答案一般。心智在我們眼中既透明又不可知,既是日常隨時依賴的工具,卻又始終保持著神祕的距離。
雖然作者否定了心靈的深層結構,他並不因此把人類描繪成膚淺的生物。相反地,他認為我們的信念、欲求、希望與恐懼,其實只是大腦對感官與記憶加工後所產生的結果。而這種即興生成的特性正是人類智慧的來源,因為它讓我們能夠在有限的條件下想像、推演、創造出面對無窮未來的行動方案。這不是否定人類價值,而是將人類的彈性、適應性與想像力視為最值得讚譽的力量。
本作是一部立論精妙、說理有據、故事生動的作品。難得的是,中文書名甚至比英文更能直指作者的核心意旨。這不只是一本心理學著作,它同時觸及腦科學、人工智慧、哲學,甚至政治意識型態的思辨。它會讓人重新審視何謂「思考」,也會激發未來更多的思考週期去描摹新的溝壑。如果你願意接受挑戰性觀點,並對心靈的真相保持好奇,這會是一本值得投入的讀物。