Pachinko (2017)
「長老教會的決策當局倍感壓力,即使天皇身為國教首領,被視為活神祇,教會仍宣布強制參加的神社儀式是公民義務,並非宗教活動。柳牧師為人虔誠但務實,他認為鎮民得集合參加神社儀式,其實是利用異教習俗激發愛國情操。向偶像鞠躬當然對主不敬,但柳牧師仍鼓勵以撒、胡司事和教眾為了大局著想,遵守神道教的行禮儀式。許多教眾才剛信主,他不希望有人因此犧牲。政府對人民不服從的處置可想而知——囚禁至死。」
透過一個韓國家族在日本的四代人生,描繪一段關於身份、歧視與命運的故事。小說從1910年日韓合併展開,「順慈」的家族生活在日本殖民統治下的朝鮮,貧窮與不平等成為揮之不去的陰影。順慈未婚懷孕而「漢水」只希望她能當他的朝鮮情婦,傳教士「以撒」願意娶她並一同前往日本就任,然而等待她的卻是永遠被視為「外來者」的家族命運烙印。即使二戰後日本戰敗,社會結構改變,韓國移民依然被剝奪國籍,在求學、就業和生活各方面都受到歧視,無法獲得真正的歸屬。
小說不只是家族史,更是歷史縮影。韓國移民被排擠在社會邊緣,柏青哥 (Pachinko) 雖不是唯一的出路,卻是少數能提升經濟地位的行業。這種充滿風險與運氣的賭博生意,象徵著他們的生存困境——無論多努力,最終仍可能被社會的規則淘汰。小說中的角色不斷在希望與失落、奮鬥與無奈之間掙扎,展現了移民的辛酸與堅韌。
這部作品讓我想起傑佛瑞.尤金尼德斯的《中性》。兩者同樣透過家族史勾勒大時代的變遷,探索身份認同與邊緣族群的生存困境。《中性》講述的是希臘移民在美國的故事,主角家族從鄂圖曼帝國動盪時期遷徙至美國,經歷文化衝擊與身份的掙扎。《柏青哥》則刻畫了韓國移民在日本的世代漂泊,兩者都展現了移民如何在異鄉尋找歸屬,卻始終無法擺脫歷史與社會框架的束縛。
過去,我只知道日韓兩國的歷史恩怨,但這本小說讓我真正理解兩國人民敵對的深層原因。日本殖民朝鮮的壓迫,使韓國人難以忘懷,而在日本的韓國移民則世世代代承受歧視,導致矛盾累積難解。這本書不僅描繪了一個家族的愛恨與掙扎,也讓人思考歷史如何影響個體命運,甚至決定國族關係的未來。李敏貞以溫潤細緻的筆觸勾勒出這段鮮少被書寫的歷史,讓讀者透過個人的生命歷程,看見歷史留下的創傷如何持續影響今日世界。