The Gods Themselves (1973) 「如果我們的物理定律滲透到平行宇宙，那裡的氫原子就會比較不容易出現核融合，這樣一來，那裡的恆星就會開始冷卻。」 艾西莫夫這次將筆鋒投向平行宇宙，描繪一個完全不同的異質智慧。他筆下的宇宙，不再是簡單的人類換個背景就成了外星人，而是真正讓我印象深刻的陌生種族：運行邏輯完全不同，擁有自身的生殖結構和社會秩序。這些段落讓我久久回味，也讓我感受到，身為科幻巨擘，艾西莫夫確實有本事突破想像的邊界。 然而故事結尾收束得略顯突兀，彷彿還有更多餘韻尚未完全展開，更似一幕戛然而止的舞台劇。尤其是他曾公開表示，本書是他一生最喜歡的作品，更讓我一時間無法完全共鳴。我完全理解作家對自身作品的偏愛，也佩服他為這些概念投注的熱情，只是身為讀者，仿若未盡的尾聲總是讓人扼腕。 但無論如何，這本小說讓我體會到艾西莫夫身為科幻大師最動人的一面：他不只是想像一個宇宙，更是想讓讀者換一副眼睛，重新看待身而為人的意涵。若說結尾有遺憾，那也是一種對更大可能性的遐想，在那些沒有說完的地方，讓我們也得以成為自己的故事共創者。