《第六病房》安東.巴甫洛維奇.契訶夫 契訶夫為世界短篇小說三傑之一，此本著作即收錄契訶夫8篇的作品。 --- 有劇透 --- 書名的這篇〈第六病房〉，納進了對當時社會現象及制度的一些批判，還有對於哲學的思考。 病房的環境髒亂，器材缺乏，病人被不人道的對待，甚至被整個社會漠視。如此的底層生活與主角葉菲梅奇醫師的經歷產生了對比。 葉菲梅奇縱然認為這整個環境對病人是有害的，但對於現實處境的無能為力，始終讓他無動於衷。再加上沒有經歷過底層的苦痛，以及對於人類被賦予智慧，又終歸化作虛無的不解，讓葉菲梅奇在談及人的痛苦時，會套上斯多葛主義的理念，而顯得既與現實脫節，又過於合理化自己的漠視。 葉菲梅奇在第六病房找到一個可以對談真理與智慧的對象-德米特里奇，與之的對話帶給他很深的觸動，但也讓他漸漸被貼上精神病的標籤，最終也被「關」進第六病房。在病房裡，他遭受深刻的痛苦，或許也能當成是他先前對於「痛苦可以使人走向完美」這樣理解的一個諷刺。 德米特里奇或是後來的葉菲梅奇，讓人在判斷「正常人」與「瘋子」的界線上游移。那些過於透徹的領悟還有與眾不同，是否就該被當瘋子？還成了被禁錮的理由？ --- 本書收錄的短篇，都是契訶夫較為嚴肅的篇章，但基本各個篇章都有一些關鍵議題，例如〈黑修士〉中，主角透過與因精神病產生的幻覺的對話，探討天才、永生及幸福；〈羅斯柴爾德的小提琴〉藉由敘述一個將得失看得非常重的棺材匠，在生命最後時光領悟到他汲汲營營的人生中，真正損失的是那些「從未留意過也從沒付諸行動的想法」還有「快樂」；〈有閣樓的房子〉爭論著底層的勞動宿命，以及「藝術」對於思想昇華的價值，卻無法解決現實問題的衝突等等。 --- 這些篇章較為沉重，也跟隨這些故事思索契訶夫帶出的議題。但也因是同一作者寫出的故事，總有點調性相近之感。不過閱讀起來很流暢，推薦給對短篇有興趣的書友！