被稱為「陸地孤島」的美麗丘,是二十五年前開發的新興住宅區。這裡依山傍海,風景秀麗,設施完善,是個適合育兒與養老的理想之地。然而,這片寧靜的生活背後,卻有一個無法忽視的缺點——交通極為不便。如果不是自己開車的話,不論是要去大醫院,還是要採買生活用品,都只能搭公車去市中心。
住宅區中央有一座三層樓的獨棟住宅,附設車棚、寬敞的院子,後院更有一棵枝繁葉茂的枇杷樹。聽起來很美好,但總有人說這裡是「不幸之家」,住進這裡的人,最終都會走向不幸。
這是真的嗎?這棟房子真的會帶來不幸?五組不同的家庭,五段截然不同的故事,幸或不幸,答案,只有住過的人才會知道。
/
美保理完全不知道枇杷樹的功能這麼強大,不由得感到佩服,然後突然想到一件事。
「既然這樣,為什麼會有人說枇杷樹是不吉利的樹呢?還說家裡的病人會增加。」
信子微微瞪大有一半已經被皺紋遮住的眼睛,然後無奈地說:「無論在任何時代,這種聳動的話都會傳得特別快。也許發揮想像力是一件很開心的事,但我只想像一些有趣的事。謎底揭曉之後,妳就會發現其實很簡單,因為枇杷有藥效,所以很多病人都會上門索取,即使希望自家的院子也有這樣的藥,然後埋下種子,但枇杷至少要十三年才能長大成樹,在樹還沒有長大之前,在這段時間中不是就會有人死去嗎?就是這麼簡單。」
「只是因為這樣嗎?」
美保理忍不住嘀咕「太離譜了」。這根本就是從不同角度解讀的問題。
「就只是這樣而已,有很多事都這樣。原本認為自己一輩子都無法解決的問題,有時候會突然豁然開朗,一下子就解決了。只是因為看事情的角度不同,或是自己的心態改變而已,有時候甚至只是一些微不足道的理由帶來改變,自己都會忍不住笑出來,覺得就只是這樣而已?即使活到我這個年紀,仍然常常感到驚訝。」
/
「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。」讀完這本書,不自覺地想起《安娜.卡列尼娜》這句著名的開場白。不過仔細想想,家庭的(或是個人的)幸與不幸,可能都只是個暫時的狀態,就像小魔女Do Re Mi並不會永遠都是世界上最不幸的美少女一樣,不論現在是好是壞,都不能定義往後的人生。
尤其在彼此交織的生活裡,難免會有需要討論、磨合的地方,也會有要適應改變的時候。有時可能也會受到時運的影響,讓原本平穩的生活產生波動,或是從此變了調。至於能不能回到原本安穩的樣貌,或開啟一個嶄新的開始,就要看共同生活的夥伴們是否能一起面對並克服困難了。
這本書以倒敘的方式,從現任屋主的故事,一直講到了初代屋主的故事。他們剛搬進這棟房子時都各自懷抱著對於即將展開的幸福生活的期待與想像。只是,事情不是憨人想的這麼簡單。生活裡總是會有許許多多的難題等著他們去克服、去面對,甚至是去放下。
很喜歡能夠在讀下一篇故事(a.k.a 前任屋主的故事)時,發現前一篇裡面有哪些地方是被遺留下來的線索。看著故事場景隨著時光倒流而「越變越年輕」,真的很有意思!我每次往後讀,都會忍不住一直回頭對照景物線索,這種「尋寶」的感覺,太有趣了!
❝外人很難輕易瞭解別人遇到了什麼狀況,基於什麼理由做那件事,只有自己累積很多經驗,然後一次一次想像,才能夠接近真相。❞
❝每個人都有各自的苦惱,並不是只有自己痛苦。明白這件事很重要,只不過即使明白,仍無法輕易向前邁進。❞
我也很喜歡穿梭在故事之間(?) 的信子婆婆,和她的夥伴「雁雁」,剛開始覺得她總能說出很多很有智慧的話語,但到後來才明白,很多時候之所以能夠說出那些話,一部分也是為了要告訴自己──尤其是當初的那個自己吧。
❝就像這條繩子一樣。人和人之間的維繫,不是只有一條線而已,而是各種緣分交錯在一起,編織出獨特的圖案,繩子會越來越粗。❞
❝羈絆這種東西,一開始都很細、很脆弱,只能用一根又一根的線加強,編織起來之後,就可以變得又粗又牢固。妳可以試著尋找和幸太郎之間的連繫,不可能完全沒有。任何微不足道的事都沒有關係。這件事、那件事,每次找到線,就在心裡編織。每次想著繩子越來越粗,心情就很平靜。❞