時光邊緣的男人所說的過往在「現在」和1623年、1599年、1828年、1926年、1607年、1616年、1766年與「未來」間跳耀擺盪，相比於《活了十五次的奧古斯都》中的奧古斯都，他雖不曾面對自身的死亡與再次被生下，但他也見聞了這四百多年來的文明遞嬗，擁有一雙老去的眼睛和一副老得很慢的身軀，四百年前他一次又一次因自身成長（老去）速度與眾人不同，在獵巫時代失去他的母親，而後是妻子與女兒，一連串的打擊與求生逃亡，使他除了恐懼外再無其他心緒。所有累加在他身上的時光讓他成就的技藝，儘管精湛動人，卻讓他體驗文明在進展同時，也似鮭魚返回路徑似的一次又一次回到排除異己的路徑，因此他的心性更加與世隔絕，因而聽信「信天翁」組織的安排，每八年就換一次身份與居所，偶爾招募與他一樣擁有老得很慢很慢的人們⋯⋯然而，有了組織的依靠，他的心就有了依歸嗎？有了安頓之所可以不再漂流嗎？ 多少次，安心於那些與我們一同成長（老去）的時代，也記憶（或遺忘）著那些還青春（未曾老去）的共處時光？於是當生命只在時間內奔走時，我們誤以為所有時間都是等量的，擁有著在時間面前，眾生皆平等的察覺或是謬認。可倘若，時光邊緣的男人在與別人不同長度的生命跑道上，他並不知道自己成為長跑馬拉松選手，跑過一站又一站他人的生命短跑賽，在他人抵達終點的時候，他歷經一個又一個的起點。起先，他是困惑的，後來，他假裝自己也在跑短跑，轉換了一個又一個跑道，故事的最終，他仍得回到自己的長跑跑道上，面對屬於他的選擇。 在他四百三十九年的生命馬拉松裡，多數的時間裡，為了不被起疑，為了跟多數人都一樣，每八年就換一次的身份與居所，他因生命時光疊加而來的重複（復返的悲喜），而顯得沉重無味。讀著時光邊緣的男人的故事，忍不住會想：儘管有愛的救贖（或相遇），反覆的失落與期待，再疊加上恐懼，就算擁有再多的時間，生命也終將虛無。讀到一半時，忍不住這樣想：「愛」又是唯一的解方吧？或者，可不可以出現除了「愛」以外的解方呢？能怎麼辦呢？「愛」仍是故事的萬事屋。 「人類有一個守則，就是拒絕接納不符合他們世界觀的事物。」p.7 「艾蜜莉．狄金生說：『永恆是由當下構成。』但你要怎麼活在此刻的『當下』？你要怎麼阻止其他『當下』的鬼魂侵擾？簡單來說，你要怎麼『活著』？」p.21 「不，對我來說不是這樣。愛，是你找到意義的地方。我跟她再一起的那七年，擁有比過去任何時候還多，你懂嗎？把那七年跟之前的日子相比，從前的時日根本不值一提。這就是時間，對吧？時間並非時時刻刻都一樣的。有些日子，有些年，甚至幾十年，是毫無義，空虛無比的，彷彿一灘死水。然後你忽然遇到某一年，某一天，甚至只是某一個下午，那個片刻成了一切，徹徹底底，」p.331 「每一個人一生中總有一個時刻，我們會理解到在冰雪之外，沒有任何土地，只有更多的冰雪。然後我們所知的世界會再度繼續運轉。」p.350 「已知的會逝去，未知的尚未到來——結束的故事與尚未開啟篇章的故事，來來回回，就在我們擺盪於永恆與當下之間。沒有需要再添加的了，但也總是還有一點，生命滿溢出來，無所不在。」p.350