張曼娟-一位常駐於國文課本上的作家，近期因留意照顧者的議題而與這位作家再次重逢，書中講述了身為照顧者的困境以及自身的成長，內容分為三個篇章，很開心的是這三章都有想與大家分享的部分。 👉成為自己： 「如果搭乘時光列車，可以回到過去的某一段時光，你會想要回到幾歲？」某次訪問時被問到這樣的問題，多數人都會想著要回去能夠挽回遺憾的年紀，但作者卻是想留在現在，因為「即便回到過去能改變，但過程中都不會有遺憾嗎？每一次的選擇都有得有失，凡是失去或不可得的，就是人生的代價，我甘願付出這些代價，也就不覺得遺憾了！」這令我想到之前讀過的午夜圖書館，書中主角對人生的許多時刻都感到後悔，但當真的能夠回到過去時光的機會時，他卻毅然決定要活在現在這個人生。有些事情注定要去嘗試並付出代價才會有想要的成果，也才會覺得有真實感。 👉照顧者的初衷：「照顧者的角色就像捕手一樣，要接住被照顧者的任何狀況。」 二伯因為癌症的關係，體力大不如前，於是決定請了一名印尼籍看護阿娣，有次二伯和媽媽聊天，提到自己半夜起床不小心摔了一跤，而引來家族的熱議，過年時，我和阿娣說：「謝謝你照顧爺爺，爺爺年紀大了，不能摔跤，晚上爺爺起來上廁所要靠你囉。」阿娣當時靦腆羞愧的對我說下次不會了！ 但當自己成為照顧者後，覺得當時對阿娣的要求似乎太苛刻了，作為一個照顧者，根本不能預測被照顧者下一刻會發生什麼事，又能如何完全接住他，身為不是照顧者的我們，又能如何有過高的要求呢？ 照顧者是一個很偉大的角色，要接住被照顧者的任何狀況，還要應付場外的「觀眾」給出的要求，這些觀眾不外乎就是沒有進入照顧的這群手足，他們衣著整潔的看著這場比賽，甚至還指手畫腳，想要操控全局，認為自己高人一等。 　　 看到這，真的令我感受深刻，身為一個在照顧者方的成員代表，這些內容真的令我馬上浮出許多畫面以及情緒，謝謝作者的文字，令人非常感同身受。也想到了「70歲法案 通過」的內容，只要身為照顧者，無論在哪裡，處境都會極為相似。 👉自在做大人：「小時候渴望被父母接住卻總是失望，長大了父母需要我們時我們能夠接住嗎？」 「我上次跟你說的，那些可恨的人你還記得嗎？」「我不知道上輩子是造了什麼孽，這輩子這麼不幸？」當父母老了之後可能會說出這樣的話，他們困在自己築成的愁城苦境，卻要奮力把人來拉進去，有多少人能夠甘心受縛呢？於是不免於出現「以前的事你說過很多遍了，那都過去了。」「我這麼盡心照顧你，你覺得不幸？」 雖然知道他們只是困在過去出不來，只是想要透過抱怨來博取同情，但聽著抱怨的同時，我們內心也在吶喊啊！以前我需要你你不在，現在你需要我我卻要接住你？太不公平了！ 然而，作者認為學習如何接住他人，才是成為一個大人的必經歷程，接住父母比接住孩子難，孩子受傷是我們造成的，我們的受傷卻是父母造成的。而我們能做的就是將自己抽離出來，將他們當成是沒有關連的無助老人，接住他們生命中的最後一個路程，一次次的練習，練出臂力，也練出慈悲力。 心理師海苔熊曾說，他的舅媽很會種植物，有次他發現盆栽下面都會墊著一個盤子，便問舅媽，舅媽說植物會將多餘的水分排出來，而盤子就是承接它排出來的水分，當植物需要水分時，會再從盤子裡吸取水分。而人也是，我們能做的就是當那個承接的盤子，當父母需要我們時，給予他曾經的能量，在一次次的練習中，成為父母，也成為自己。