📍本書摘要
這是一本由十篇短篇小說組成的小說作品集,在不長的各個篇幅中,看見作者以不同人物(多以女性為中心)在人際關係中所經歷的各樣故事。
📍閱讀亮光
艾莉絲.孟若是位加拿大的女作家,也是第一位加拿大籍女性諾貝爾獎得主(2013年)。這是我第一次閱讀她的作品,感謝朋友的推薦。
這本書中的十篇短篇小說,讓我讀後不但對作者的寫作手法感到驚艷,藉由故事中的人物也有了一些省思。以目前的閱讀歷程而言,最為讓我驚豔之處在於,艾莉絲.孟若作品中的「時空感」很遼闊,但在描寫人物處境時卻又十分細膩。
其中,空間感的寬闊大至橫跨國際的遷移(如〈太多幸福〉中主角千里迢迢乘車船赴瑞典),小至描寫歐洲鎮與鎮、城與森林(如〈木頭〉)之間的地理空間感,佐以作者用以扣合人物情境的景物描述,每篇作品都立體得讓人有畫面感。
時間感的遼闊,則是縱使在不同篇章故事中,都能看得見作者在描寫角色時,大致並非聚焦於一時半刻,而是因某些事件影響人物們幾近一生(或從童年至年老)的跨度。當然,也有僅僅聚焦於時間軸較短的篇幅(如〈溫洛克之崖〉),但作者就像一個專業的剪輯師,精確的剪出一段人物的故事。
📍單篇閱讀心得〈空間〉(有劇情爆雷!!!)
#因為太喜歡這篇小說,因此深入撰寫,以下有爆雷,斟酌觀看!!!
「她做過夢。有次她夢見自己看到孩子們後衝出家門,洛伊德如常開懷大笑起來,她隨即聽見背後傳來薩沙的笑聲,她這才恍然明白,原來是他們一起鬧著她玩兒。」
作者利用交錯的時間序,呈現主角多麗身為飯店清潔員、與諮商人員與談的生活。
隨著故事中的時序與敘事,我漸漸發現多麗似乎太快選擇進入一段親密關係(17歲就懷孕、生子)。
而從多麗與先生洛伊德的互動中,先生身為「恐怖情人」的固著(堅持孩子必須喝母奶,甚至發瘋動手去擠壓多麗的乳房)、控制行為(翻遍家裡大小櫃子把避孕藥丟掉、不讓多麗避孕)、語言暴力(辱罵多麗認識的媽媽朋友梅姬是拉子)等等行為也漸漸展露。
直到某一次多麗與先生口角衝突後,先生竟然在多麗氣憤離家後,將三個孩子輪流悶死了。
我認為,扣回本篇篇名,「空間」代表了兩個意涵。
其一,指的是多麗的先生在獄中信件裡寫道的,他看見被他殺死的三個孩子生活在另外一個(或許多個)空間,如同在天堂般快樂的成長、活著。我只能說,這完全顯示他發瘋了。
但讓我心裡發毛的卻是第二個意思,這也是我個人的解讀。
多麗壓抑對孩子們的回憶與想念,卻只能在跟獄中先生的互動裡提及,甚至多麗想到孩子們還在「空間」裡生活時反而覺得輕鬆;多麗竟然也對殺人犯的先生產生「他才是避風港」、「命中注定要跟他長相思廝守」的想法。我認為多麗為自己設了邊界,把她和殺人犯先生劃在同一個空間之中。這才是讓我感到不寒而慄的部分。
雖然這只是一篇小說,但我覺得作者描寫出了恐怖情人、家庭暴力的處境。故事中幾乎沒有寫到孩子的聚焦鏡頭,然而從多麗與先生的爭吵、先生單方面的言語暴力、孩子們近乎沒有與其他同齡孩子互動機會的「在家教育」等,不難想像孩子也是生活在充滿暴力與壓抑的環境中。
最後,故事在結尾處有個小小轉折,我認為這個轉折或許會成為打破多麗目前狀況的契機。細節就不劇透了,可以親自閱讀、好好感受一下作者善於說故事的文筆。