蕊娜．文恩

博客來0010928617

鹽徑偕行：鹽漬入味的雙人苦旅，在英格蘭西南海濱小徑

Raynor Winn

🔛人生被中斷，那我們去走路。🔛

蕊娜與丈夫人屆中年，卻失去一切。不能住在自己的家、失去賴以為生的農場、連健康也危在旦夕。查封官上門的那一天，躲在樓梯間底下的她，暗暗決定要去走路！牽著患病丈夫的手，背上旅行包包，手拿一本出版多年的指南，他們上路了。

踏上西南海濱小徑，沒有浪漫，有疲憊；沒有交誼大廳，有草地；沒有野餐三明治，有奶油軟糖。

🔛 🔛 🔛

我討厭單純的勞動，耗損肢體的活動。如果我已經50歲了，另一半病了，沒有錢也沒有家，也許我連活下去的勇氣都沒有，遑論成為一個背包客—一個很貧困的背包客，去西南海濱小徑—不管什麼大路小徑，我都無法想像自己踏上徒步之旅。

🔛你們是幸運的傢伙。🔛

非常諷刺的是，兩人在路上遇到許多人對於他們正在進行徒步之旅都滿心敬佩，甚至說出羨慕的話語：想要沒有時間壓力，以背包客的姿態慢慢感受旅途的美好。殊不知這對夫妻會選擇苦行，是因為什麼都沒了。外人聽聞真相後的靜默，讓置身事外的我都尷尬起來。

人們在四肢健全、活力十足的年紀，是否都有一種憧憬，拋下一切去遠行，還必須是背包旅行，必須吃點苦，必須沒什麼錢；事後要細細反芻那旅程中的不便，對跳脫舒適圈的自己驕傲。

🔛 🔛 🔛

我個人沒有這種幻想，我討厭過的不舒適，我喜歡我的舒適圈，如果沒有錢、如果身體不適，異國偏鄉就一點都不浪漫，我不喜歡那種看見美好又被迫回到現實的感受，最佳的做法就是根本不要去體驗。所以我對於這對夫妻的選擇，以及旅人們的欣羨，都好不能同理。我一邊看書一邊想：這太辛苦了，我做不到。

🔛原來是自由的遊民。🔛

年紀到了半百，被現實壓迫而踏上的旅程，就比較難堪嗎？是的。當他們全身發臭、飢寒交迫，被當成遊民時，的確好難堪。我試想，好，如果停下來，不要走了，就去登記大排長龍的公宅，隨便找個地方露營，或請朋友協助，試著過下去..…還是滿難堪的…

在勞煩他人與勞動自己之間，他們選擇了後者。蕊娜認為，他們在路上是自由的。說真的，失去一切，也沒有其他事好做了，而走路，則是他們『選擇』過下去的方法。

🔛 🔛 🔛

一段非常有趣的回饋，如果是血氣方剛的年紀，當個一貧如洗的背包客，感到心靈與肢體上的自由自在我還可以理解，但在旅途中不斷被說老的夫妻，不僅丈夫患病，兩位都沒有財力或其他資源，總是飢腸轆轆、餐風露宿，這樣的自由能夠感到快樂嗎？我覺得我不會快樂，也無法體會何謂『自由』。

🔛這是一段勵志的旅程嗎？🔛

旅途中，有朋友相助，他們得以住在有屋頂的地方幾個月，但在短期工告一段落後，便又踏上未完的徒步小徑。我心想：是因為走路對莫思(丈夫)的病情有幫助？因為不繼續走路也沒地方可去？

即使最後這對夫妻找到了出路，遇到貴人相助，對未來有了些許掌控，回頭看我不會說他們的徒步之旅很勵志。總被荷包裡剩的錢壓制、連生病了都擔心負擔不起露營費用、連日無法洗澡的酸臭、被當成遊民的鄙視目光、在朋友家打工借助期間病情加重等等等，我都覺得好辛苦好心酸好壓迫，這是一段完全無法鼓勵讀者的旅程，

🔛那，為什麼我們要去看這本書？🔛

以上反思，好像是我不喜歡這本書。不！我很喜歡，一邊看我一邊想了很多，這對我而言是有價值的，雖然我不會選擇蕊娜的路，而用我的角度反覆思量他們的決定，引發的諸多情緒是衝突，卻很寶貴！

這不是一本小說，而是回憶錄，就讓我更去審視每個人在遇到困境時會有的反應都大相逕庭，這就是為什麼我們要看蕊娜夫妻的徒步之旅，透過他人的經歷，我們得以探索人生各種不同的狀況，也會更加了解自己，學習同理他人，畢竟每個人是如此的不同！

🔛 🔛 🔛
總之呢，絕對是推薦《鹽徑偕行》，無誤！

人生被中斷，那我們去走路。

《鹽徑偕行》這是我近期最喜歡的一本書，是作者為了生病的丈夫而寫，為了不要忘記兩人共同相處的時光。

但我卻從中獲得好多力量，包括如何處理失去和失落、接受身體病痛、學會面對他人眼光、克服種種困難等。

更重要的是，再次提醒我們，不要失去與大自然的連結，不管有多少痛苦或困難，去大自然走走看看，也許能獲得一些指引。

***

作者蕊娜．文恩和丈夫莫思受到朋友欺騙，即使花光存款打官司，仍然無法阻止住家農場遭到法院查封，此時，莫思被診斷出皮質基底核退化症（corticobasal degeneration，簡稱CBD），可能只剩下半年壽命。

沒房子、沒錢、莫思生病的情況下，蕊娜想起自己曾看過的一本書《蹓狗五百哩》（five hundred mile walkies），那是一個男人帶著他的狗踏上西南海濱小徑的故事，於是，她提議「我們可以去走路」。

當時，蕊娜五十歲，莫思五十三歲，然而兩人依然準備輕便、背得動的裝備，少少的存款，以及帕迪．狄倫（Paddy Dillon）的小書《西南海濱小徑：從邁恩希德到南西文角》（The South West Coast Path: From Minehead to South Haven Point）。

***

帕迪．狄倫在書裡這樣寫著：「一想到要連續走上好幾個星期，每晚都睡在不同的地方，還要設法尋找食物和飲水，有些人就望而卻步了。但其實只要有仔細的規畫就沒問題。」

然而，蕊娜和丈夫沒有錢好好計畫，也沒有目標，兩人是無家可歸，有點像逃避現實才決定出走。

從邁恩希德開始沒多久，兩人就發現體力不濟、步行緩慢，海濱小徑又不如想像中好走，錢不夠買好吃、充足的食物，適合紮營的地點難找，更何況野營是非法行為，然後，還有風吹、日曬、雨淋的考驗，沒辦法天天洗澡，全身又髒又臭像流浪漢……。

「隔天早上,我們走得極慢。至此，我們更加確定帕迪·狄倫可能是超人。事實上，我相信他從前應該是特種部隊成員，早餐吃生海藻，沒電視可看時就去跑馬拉松，連晚上也穿著迷彩服睡覺。依照他的行程，我們應該第九天就能到這裡，實際上卻花了十七天。」

「太蠢了！太蠢了！太蠢了！我們怎麼會那麼蠢，蠢到以為自己有本事走這條步道，蠢到明明已經這麼窮卻還想假裝自己並非遊民，蠢到搞錯訴訟程序，輸掉了孩子們成長的家園，蠢到沒帶足夠的水，蠢到假裝我們還可以活很久，蠢到居然沒帶足夠的水。」

***

蕊娜和莫思在走路過程中，絕對少不了抱怨、懷疑或後悔，但更多藏在字裡行間的，是他們樂觀、幽默的天性以及互相扶持的好感情。

「我們把臉頰貼在一家海鮮餐廳的玻璃上，用眼睛吃了一頓包括水煮荷包蛋和燻鮭魚的早餐，差點還喝了一杯卡布奇諾，但還沒來得及喝，女服務生就跑出來請我們離開，因為我們讓裡面的人吃不下去。」

也許就是這樣的正向帶來能量，兩人一直一直走下去，從一開始逃避現實、毫無目標，漸漸地兩人開始想走完西南海濱小徑，也慢慢地能享受沿途的風景，自在地成為一名背包客。

***

承認自己無家可歸或是一名背包客，居然會引來異樣眼光，這完全在蕊娜和莫思意料之外。

「還記得最初有人問我們怎會有時間從事如此長途的步行時，我們總是據實以告：『因為我們失去了自己的房子，無家可歸。不過，那不是我們的錯，現在我們就是走一步算一步。』對方一聽見這話，總是立刻沉默下來，不再答腔，然後很快就閃人。」

「如果我們賣了房子，把錢存在銀行，我們的流浪故事就很勵志；如果我們失去了房子，一文不名，只好四處流浪,那我們就成了社會底層的邊緣人。」

我想，若我遇見像作者一樣衣衫襤褸、渾身散發出臭味、看起來就像遊民的人，是不是也會有歧視的眼神？我是不是也常以外表、服裝或是金錢的角度來判斷一個人的價值？我能不能拋棄這樣的成見，或是擺脫這種俗世枷鎖，如實看待這個世界？

這不容易，蕊娜自己在書裡也是歷經掙扎，即使在步行中愈來愈放鬆，仍然被「我沒有家了」的問題困擾著，也不確定自己到底是誰。

「我是誰？」真的是一個大哉問，不過蕊娜最終從荒野中獲得力量，為自己找了一個很棒、我很喜歡的定義：

「 我感受到天空、大地與海洋的存在，並欣然成為大自然的一分子，不再因為我們失去了安身立命之地而痛苦。我知道，就算我名下沒有任何一塊土地，我仍然是大自然的一部分。」

***

蕊娜和莫思一路上遇到不同的人，雖然有不少嘲笑、歧視，但也有給予鼓勵，甚至就像智者一樣給予智慧的指引。

而這也像大自然一樣，有風吹、日曬、雨淋的考驗，但也有溫暖的陽光照拂，只要我們學習欣賞和接受，那麼就能從中獲得力量。

蕊娜和莫思是在2013年挑戰西南海濱小徑，他們並非一口氣走完全程，中間曾接受友人幫助，在冬天時找到暫時居住的地方，並打工存下一小筆錢，後來隔年夏天才又啟程。

那段回歸安定的日子，蕊娜和莫思身心都沒有想像快樂，他們才確定自己喜歡荒野。

十年過去了，蕊娜成為一名作家，已經出版了三本書，而莫思出乎醫生的意料，仍然健康的活著。

希望出版社能出版作者的另兩本書，我真的很好奇，從荒野回歸現實生活的兩人，有著什麼樣的心境轉折。

***
更多好書/心得
歡迎追蹤IG@readingdiary_chialing

鹽徑偕行：鹽漬入味的雙人苦旅，在英格蘭西南海濱小徑

所有書評

人生被中斷，那我們去走路。

可以從書裡獲得力量