古格里．祖克曼

博客來0010915408

疫苗商戰：新冠危機下AZ、BNT、輝瑞、莫德納、嬌生、Novavax的生死競賽

Gregory Zuckerman

A Shot to Save the World： The Inside Story of the Life-or-Death Race for a COVID-19 Vaccine (2021)

「沃爾夫的同事非常肯定施打 mRNA 沒有用，主要因為它是一種不穩定的分子。mRNA 在細胞內移動到細胞質，提供製成蛋白質的必要指令後，通常就會在數小時內降解、分解。就像備用輪胎可以撐過短途路程，但是在艱辛的跨國旅行中會變形損壞。研究人員認為，期待 mRNA 能夠獨自進入細胞倖存下來，並製造很多蛋白質，實在是太蠢了。大家都知道，一旦施打 mRNA，mRNA就會接觸到充滿酵素的體液，而酵素會立刻把它大卸八塊。」

本作是一場緊湊又令人屏息的紀實追蹤，記錄著 2020 年人類與Covid-19病毒之間的決戰時刻。記者 Gregory Zuckerman 將這段科學、商業與政治交織的疫苗研發歷程寫得像一場全球驚悚小說，卻是真實發生的歷史。

書中不只是記錄 mRNA 疫苗如何從實驗室走入數十億人的手臂，更是關於一群科學家、創業家與決策者如何在極端壓力下做出抉擇。Pfizer、Moderna、BioNTech 這些我們耳熟能詳的名字，在書中展現出他們不為人知的一面——懷疑、自負、失敗與堅持並存。尤其 mRNA 技術的漫長等待與突圍，更像是對創新與科學信仰的一次最高致敬。

同時本作沒有將一切矯飾成「人類的勝利故事」，而是揭露了疫苗競賽背後的不確定與政治角力，包括川普政府的「曲速行動」、各國之間的疫苗民族主義，乃至臨床試驗的道德壓力與製造鏈的混亂。這些細節讓本書不只是對疫情的回顧，更是對未來全球公衛危機的警示。

在視角上，本作更專注於疫苗的技術與企業競爭面向，但同樣具備敘事驅動力與知識厚度。它不止是一段抗疫歷史，更是一本關於希望、科學與人性的書。在資訊爆炸與陰謀論橫行的年代，這本書或許無法說服所有人相信疫苗的必要，但它讓我們理解：疫苗是無數人用時間、知識與勇氣換來的成果，正因如此，才更值得我們珍惜。

病毒肆虐時的疫苗競賽

新冠病毒肆虐全球，大部分的民眾都注射了疫苗
你有想過，疫苗是怎樣制作出來嗎？
你有想過，疫苗是花費了多少人的血汗和艱辛才能成功？
儘管注射疫苗後會出現很多不同的副作用(如AZ會可能出現血栓，BNT有可能心肌炎等等)
宏觀上來說，疫苗的確是拯救了大部分人的性命。無論什麼事情都是一體兩面的，就算是普通的藥物，都會有副作用的
疫苗背後是一群不為名利，只想為了拯救人類的科學家們不眠不休地發明出來。雖然現在病毒是不停地變種，但威力已經減弱，已經能和新冠病毒共存
感恩他們的努力，我們才能在短時間內控制到疫情，死亡率下降

自古以來，人類能戰勝病毒只有一種—天花，其餘的病毒我們只能透過疫苗來減低感染及重症率。所以我們只能和新冠病毒共存。

因篇幅問題，主要講述關於ｍＲＮＡ及病毒載體疫苗，有興趣可以買這書來看，非常推薦。

⭐️疫苗是個虧本生意？💉
傳統疫苗研發一般都需要10-20年，很少大藥廠會研發疫苗，因為做疫苗通常是虧本生意。第一個研發出受注目疾病或病毒疫苗的公司會獲得聲望和名利，但持續得到認可的門檻很高、資金、生產和其他成本很可觀。如果疫苗施打出問題，也需要承擔重大責任。

即便研發出預防接種疫苗，利潤也少之又少。藥物可以變成固定收益，例如降膽固醇藥史他汀（statin），很有可能一輩子都要服用。但疫苗有時提供的是終生免疫，對人類很好，但對收益很不好。在比較貧困的國家，必須要壓低價格來避免惡意反對，所以大多數投入疫苗都是一些小公司。你會看見為什麼新冠疫苗制作公司不是一些大藥廠如羅氏、諾華，而是默默無名的BNT、莫德納等的藥廠。

🧬ｍＲＮＡ疫苗
1988年，科學家沃爾夫想到如果患者的ＤＮＡ有問題，可能是蛋白質過多或過少，或者有缺陷，而如果合成正常的ＤＮＡ或ｍＲＮＡ，直接輸送在人體的細胞，進而取代患者缺陷的基因。

但直接注射ＤＮＡ，可能是完全無用。在細胞內，ＤＮＡ必須先轉錄成ｍＲＮＡ，然後才能產生有用的蛋白質。ＤＮＡ是一個巨大的帶負電分子，很可能細胞膜擋下，無法進入細胞。而另一方面，可能會有弄亂的風險，這對人體造成永久影響

而注射ｍＲＮＡ也沒有用，主要因為它是一種不穩定的分子。ｍＲＮＡ在細胞內移動到細胞質，提供製成蛋白質的必要指令後，通常就會在數小時內降解，另外接觸到細胞酵素後會立刻把它分解。

其後他發現將ｍＲＮＡ與某些液體或脂肪脂質混合再加到細胞裡，就可以誘導細胞消化ｍＲＮＡ。這個脂質混合物能保護這兩種核酸，其後產生一點蛋白質。

但這只是開始，因為大部分科學家都認為ｍＲＮＡ太不穩定，不能用來開發藥物或疫苗。但仍有少量的科學家為了ｍＲＮＡ的研究貢獻上一生，為了治療癌症及開發新的藥物。但那時他們還不知道，ｍＲＮＡ在新冠疫苗上發揮了強大的作用。最後BNT和莫德納成功研發出ｍＲＮＡ疫苗

💉病毒載體疫苗
1990年中，全世界有超過91萬人死於愛滋病。默克藥廠開始研究以腺病毒來對抗愛滋病，和其他已知病毒不同的是，愛滋病毒在不同人體內會有不同的基因序號，即便在同一個人體內也會不同。愛滋病毒有融入宿主ＤＮＡ的能力，所以要消滅它難上加難。而且會攻擊免疫系統，一旦被免疫系統辨識出來，愛滋病毒就會改變外型，幾乎每小時都可以換上新外衣持續攻擊人體。遇到像ＡＺＴ這樣的藥物，病毒有時候會退敗下來，但不會被完全消滅，而是繼續隱藏在體內，故現也未能研發出愛滋病毒疫苗，但已有雞尾酒療法可控制愛滋病。
其後科學家巴魯克繼續以AD26的為載體研發愛滋病疫苗，而牛津大學也研究黑猩猩腺病毒疫苗，來預防MERS、茲卡病毒等。而新冠病毒的出現，加速了腺病毒疫苗的研發。

🦠COVID-19
2019年12月武漢正在散播某種神祕的疾病，很多人染病後有呼吸道症狀，後來發現和SARS的病毒種類相似，其後命名為COVID-19。由於武漢是一座國際城市，這個傳染病很快就變為全球大流行。2020年3月川普和多位疫苗藥廠進行相討，希望他們能加速制作到疫苗。
最後BioNTech、莫德納、牛津大學(AZ)、嬌生、Novavax相繼於2020年底推出新型冠狀疫苗，為歷史上最快研發出疫苗，拯救人類性命。雖然病毒仍在全球流行，但威力已大幅下降，而這是一個長期的作戰。

⭐️後記：雖然是厚厚的500頁，但根本完全沒有冷場，我對於默默無名的科學家為人類作出貢獻深深地受到感動，沒有他們的努力，人類的死亡率會更高。這本書不只是說新冠疫苗，而是從最初疫苗的研發，從失敗到成功，從絕望到希望的歷程，這不是一朝一夕的事，而是經過長年的努力。雖然本書有較多的專業術語，故作出名詞了解釋，以供參考,有錯請指正🙏

非常強烈推薦這本書!帶給我滿滿的知識和感動!

願全球可以快速回復正常生活

疫苗商戰：新冠危機下AZ、BNT、輝瑞、莫德納、嬌生、Novavax的生死競賽

所有書評

病毒肆虐時的疫苗競賽

你有想過，疫苗是怎樣制作出來嗎？