伊恩．莫蒂默

博客來0011023032

漫遊歐洲中古時代：為現代的「眼界」奠定基礎的中世紀

Ian Mortimer

Medieval Horizons: Why the Middle Ages Matter (2023)

「未受過古英文訓練的我，甚至無法唸出埃爾弗里克的翻譯。這大部分是因為1250年之前的語言發展的方式。在那之後，隨著越來越多人學習讀寫，改變的速度減緩；十六世紀，聖經印刷建立標準之後，語言發展幾乎停滯不變。現在的我們可以理解五百年前的英文，豈不驚人。但是五百年前的人無法懂得距離他們三百年前的語言，更不用說五百年前。就此而言，技術——印刷術的發明——對於變化扮演煞車的角色，而非加速。」

《漫遊歐洲中古時代》不僅是對中古世紀的歷史回顧，更是一次對「中世紀在我們今天意義何在」的細緻剖析。作者 Ian Mortimer 拒絕將這一時期簡單歸類為「黑暗時代」或「文藝復興的前奏」，而是以鮮活的筆意指出，中世紀鋪陳的制度、思想與文化，至今仍深刻影響我們的社會。許多我們習以為常的現代結構，其實都能追溯至中世時期的基礎。

為了清楚呈現中世紀的全貌，Mortimer 以七個關鍵面向重構這個時代：「眼界」「戰爭」「不平等」「舒適」「速度」「讀寫能力」「個人主義」。他主張，這些看似屬於現代社會的概念，其根源都在中世紀萌芽。商業、醫藥、宗教、科學等視野的拓展改變了人類的「眼界」；「戰爭」從常態演化為特例，構建今日對它的根本厭惡；你以為的階級「不平等」其實比你想的更平等。對「舒適」的追求形塑現代的食衣住行；隨著交通與通信「速度」提升，人們開始感受到時間的壓迫；「讀寫能力」的普及讓思想得以跨越階級，同時滋養「個人主義」，現代自我意識的原型也由此形成。Mortimer 透過這七個維度，讓一個被誤認為靜止的時代重新動起來。

Mortimer 也針對當代史學作品提出批判，特別點名 Yuval Noah Harari 的《人類大歷史》第十四章。他揶揄書中「西班牙農夫在西元一千年入睡，五百年後醒來仍感熟悉；而哥倫布船員若聽到二十一世紀的蘋果手機鈴聲則會驚愕失措」。Mortimer 認為，這種以「技術創新」來衡量社會變化的思維，是造成現代人將中世紀視為停滯不前的主因。在許多章節中，這位「哈拉瑞的農夫」與「蘋果鈴聲」反覆出現，既幽默又尖銳地指出《人類大歷史》對中世紀的偏失，讓身為 Harari 書迷的我也不禁莞爾。

關於我們對中世紀充斥戰爭與暴力的刻板印象，Mortimer 認為這是現代思維的錯誤映射。實際上，戰爭主要由領主與武士階級發動，對他們而言尚武精神是一種榮耀與存在價值的象徵。北歐宗教甚至將「永恆的戰鬥」視為來生的獎勵，每日戰鬥是他們的夢想。隨著武器科技進步，個體在戰場上的影響力減弱，個人榮譽的機會逐漸消失，戰爭的浪漫化也隨之消解。現代社會對戰爭的抗拒與反思，正是中世紀歷史發展的延伸結果。

Mortimer 也指出，許多看似微不足道的日常改變，同樣發源於中世紀。如今家家戶戶離不開的柔軟床墊與羽毛枕頭，就是這一時期的發明。相比之下，失去蘋果手機，人們或許仍能適應；但若被迫回到茅草床與木塊枕頭的年代，恐怕誰都難以入睡。除此之外，中世紀的革新遠不止於此：個人私密空間的形成、時間與速度觀念的出現，都在這個時期逐漸成形。閱讀與寫作能力的普及使人類開始重視內在的思考與自我表達，而這正是現代主體意識的起點。

然而無法忽略的是，中譯版本存在一些問題，部分句子仍保留英文直譯的語法，有些甚至反覆閱讀仍難理解，稍微影響了閱讀流暢度，但並未掩蓋本作的核心價值。

最終，《漫遊歐洲中古時代》不是為中世紀翻案，而是重新定義「進步」的作品。它讓人重新認識中世紀的廣闊意義，不再將中世紀視為「進步之前的停滯」，而是人類思想與社會結構的中間橋樑，一段連接過去與現代並被長久誤解的時光。在這段歷史中，人們第一次以時間規劃未來，以信仰構築社會，以個體意識對抗命運，最終孕育了今日世界，也讓你我得以重新審視現代生活。


重新審視中世紀的現代意義

《漫遊歐洲中古時代》

我建議辦吃到飽，不然開漫遊很貴

／

你們對中世紀有什麼印象嗎？
我會想到戰爭、國王、農奴、以及宗教的衝突

此書為西元1000~1600年間的介紹，這段期間中世紀經歷了許多變化

• 人民的眼界
• 戰爭型態
• 生活舒適度
• 讀寫能力

或許從現代來看，中世紀仍處於非常落後野蠻

但這些都是人類進步的過程，沒有中世紀人民的嘗試和經歷，就沒有現代的我們，就像牛頓是站在巨人的肩膀上一樣

🍀

📍首先這本書的作者簡直是哈拉瑞的黑粉

他提出哈拉瑞《人類大歷史》的內容：「如果有個西班牙農夫在西元一千年睡著，五百年後醒來，世界對他來說還是相當熟悉。但若是在1500年睡著，五百年後醒來聽到二十一世紀的蘋果手機鈴聲，他會發現自己身處一個無法理解的世界」

因此作者舉出許多例子來反駁哈拉瑞，然後幾個章節結尾都還要特別嘴一下他才罷休

不過此書還是很有趣的~

🍀

【戰爭】

11世紀的教會對於戰爭抱持矛盾的態度，教會有義務教導「不可殺人」，另一方面『義戰』，如果戰爭是道德的，那戰爭就是合理的

為了訓練戰鬥的人，維持他們的作戰能力，軍隊需要練習突擊，因此基督信徒突襲穆斯林控制的西班牙

• 另外還有他們的潛規則「交戰守則」我有在圖文介紹，這個真的傻子才會遵守

ex：蘇格蘭的詹姆士四世，他提前一個月告知英格蘭，他即將從北邊入侵，最終他戰敗並死在戰場上

📍芋頭：這位老兄是不是覺得這副本太容易，所以改為修羅模式？

🍀

【速度的提升】

除了行軍作戰的速度提升，還有很重要的「訊息傳送」

例如蒙古的郵政系統，因為兩個原因可以預期更快的速度傳達

• 蒙古人像波斯人讓騎士接力，這樣表示訊息24小時都在傳送

• 蒙古人的馬鞍有蹬，可能是第七世紀於匈牙利發明的，能讓騎士騎得更穩

憑這個系統，蒙古皇帝一天內就能收到十天路程以外的訊息

📍芋頭：古裝劇時常聽到「800里加急」，一直以為是同一個人同一匹馬去送信，原來還可以接力傳送，這樣確實更有效率了

另外也想到《長安的荔枝》，李善德一定很希望有黑貓宅配吧，不然善德兄只能靠馬車運送易壞的水果

🍀

【翻譯的進步】

當時的聖經大多都是拉丁文，不過這屬於貴族才會的文字，因此聖經屬於貴族才能閱讀的經典

威廉 • 廷代爾，他覺得這樣太可惜，於是將聖經翻譯成白話文，也就是「英語」

這個作為可是大大的改變整個社會，甚至整個英格蘭

• 人民得以閱讀並在家學習識字，識字率大幅的提升

• 人民習得經典後，改變傳統教宗至高無上的想法，開始質疑權威

也因此廷代爾被教宗和國家追殺，因為他干擾了他們的統治

／

最後放上一句廷代爾對教宗說的話

先不論宗教好壞，但他確實讓整個英格蘭進步許多，和馬丁路德兩個人影響了中古世界的歐洲

「我鄙視教皇和他所定的一切律法，上主若保全我的性命，不多年後，我將會使耕田的童子，對聖經但認識過於你所知」

🍀

《漫遊歐洲中古時代》

【作者】：伊恩 • 莫蒂默（lan Mortimer）
【譯者】：胡訢諄
【資深編輯】：張擎
【出版】：時報文化

🍀

#漫遊歐洲中古時代 #中古史 #文明史 #歐洲

漫遊歐洲中古時代：為現代的「眼界」奠定基礎的中世紀

所有書評

重新審視中世紀的現代意義

中古時代不只是野蠻，也有各項的進步