馬克．蘇利文

博客來0010921127

緋紅天空之下【原文書衣限量慶功版】

Mark Sullivan

十七歲的皮諾·萊拉，喜歡爬山滑雪，滿腦子想交個漂亮的女朋友，好好享受青春期，但在一九四三年的米蘭，距離二戰結束還有兩年，皮諾度過了他人生中最殘酷的兩年。
就像一開始作者說的『他在十七歲那年長大，在十八歲那年變老』。

故事的開始，皮諾還是個開朗並對於生活和愛情充滿熱情的男孩，然而自從在阿爾卑斯小屋幫助難民離開義大利開始，皮諾意識到自己年輕並強壯，開始對於反抗納粹有了責任和榮譽感。之後加入納粹，成為代號『觀察員』的間諜，冒險尾隨將軍，偷看、偷聽情報，越來越沈穩冷靜。戰爭後，親眼目睹了人性的醜陋，以牙還牙，以眼還眼的報復，未經審判的私刑不斷上演，最後看著愛人遭剪光頭髮，拖上大街，自己卻因為害怕被誤認為納粹而不敢上前搭救，只能事後崩潰地去偷看屍體。
故事的最後，內心已經殘破不堪的皮諾，卻被安排要護送自己一直以來認定的納粹大魔王雷爾斯將軍到瑞士邊境，因為他對於同盟國來說是非常重要的人，然而充滿憤怒於悲傷的皮諾，原本想殺了將軍，但卻在關鍵時刻，發現自己和將軍其實都一樣，不是英雄，只是在以正義為名的皮囊下苟且偷生的小人罷了。

看完這兩年皮諾的經歷，可以了解為什麼在作者一開始期望見面的時候，皮諾會拒絕，並且聲稱自己不是什麼無名英雄，只是個懦夫。
但這或許就是身為戰爭時代的人，一生在背負的包袱，憑什麼自己是存活下來的人，既使是像皮諾這樣，不論是冒著生命危險護送難民逃離義大利，還是淺伏在納粹高官旁提供資訊給同盟國，事後還是會因為那些自己無法拯救的人而受盡折磨。

大家把納粹佔領義大利時期稱作「被遺忘的前線」，因為大量的文件被銷毀，和義大利人在戰後集體失憶，他們不討論，不深究，因為對年輕的他們來說太慘忍。
而這故事是以真人真事為背景下，創作出來的小說，作者在因緣際會下聽說了皮諾的故事，他飛去米蘭，採訪已經年邁的皮諾，雖然有虛構成分，但依舊可以深刻感受到當時的義大利的混亂和人民的痛苦，然而更多的是主角皮諾因為敏感的身份，經歷的苦難與掙扎。


戰爭之下，沒有誰是真正的英雄

 
這部小說紀錄了義大利人皮諾．萊拉於1943至1945年間如電影一般的經歷，與我剛完讀的《安妮日記》時間線幾乎重疊，因此對於書中所述的時代背景頗為熟稔，讀來特別有感觸。

作者訪談萊拉以後另外花了十年進行資料蒐集與研究，他說，「義大利這個國家與人民在戰後出現了『集體失憶症』」讓他在資料核對的工作上十分艱辛，除了納粹在投降之前銷毀大量資料外，倖存的義大利人更是寧可遺忘那段時光、閉口不談。

很感謝作者把這個故事拼湊出來，二戰歷史對我來說是一名熟悉的陌生人，我曾看過俄羅斯、荷蘭甚或德國面向的作品，義大利還真的是生平初聞，這下終於可以在我腦中的二戰歷史拼圖加上一塊新的碎片啦。

-

皮諾．萊拉家住米蘭的富人區，1943年同盟國開始每夜轟炸米蘭，父母將皮諾和弟弟送至阿爾卑斯屋——瑞神父經營的男子學校，自六歲起他們每年暑假都在那裡度過。在瑞神父的刻意訓練下，17歲的皮諾開始擔任「嚮導」，帶領逃亡的猶太人繞開大路經由險峻的山路潛逃至中立國瑞士。

滿18歲前夕被父親召喚下山，因為皮諾一旦過了生日就達到徵兵年齡，義大利士兵只有被派往前線送死的命運，於是父親要他主動入伍，那麼他至少有門路可以安排兒子到比較安全的位置。在阿爾卑斯山上肩負著崇高使命感的皮諾當然不從，但還是拗不過父母的哀求加入了德軍。

誰知入伍後竟又來個戲劇性的轉折。皮諾想都沒想過在山上學到的技能會讓他獲得賞識，意外地成為權高位重的雷爾斯將軍的司機；他一方面為自己感到驕傲，一方面為手臂上的卐字感到屈辱，但舅舅的一番話又讓他找到使命感：他是反抗軍安置於德軍的間諜不二人選。

-

作者的詞藻偏於平實但劇情的結構紮實，而且節奏緊湊刺激，相當引人入勝，一旦拿起書本就很難放下。

我個人特別愛阿爾卑斯山的救援段落，令人敬畏的大自然景色刻畫、極地求生般的生動劇情描述，道出一段驚心動魄的救援歷史。歷史上記載梵帝岡沒有公開遣責納粹而飽受批評，小說裡則說因為德軍圍住梵帝岡所以必須維持中立——本書在開頭聲明內容主要是出自作者的想像力，但作者對皮諾的回憶考證翔實，我想應該是打預防針，還是有相當程度的事實；總之，教宗私下動員了天主教網路，各地教會紛紛對猶太人伸出援手，甚至有許多神父因此被殺害，而瑞神父及皮諾等少年深知此一事實，為了做「對的事」把個人生死置之度外，我對這種犧牲小我的劇情毫無抵抗力啊QQ。

除了電影般的劇情之外，皮諾的心境對照也是一大看點，小說開頭他還是個樂觀又浪漫的少年，在阿爾卑斯山和德軍中執行的任務讓他充滿了使命感，雖然危險並且親眼目睹許多於心不忍的畫面，但他對上帝始終充滿了信心；沒想到同盟國大勝正沉浸在歡天喜慶裡的他，措不及防地見證了人性的醜陋：路人當街指認堂哥是法西斯並於他眼前槍斃堂哥，只因那人覬覦堂哥的手錶…，平民化身為暴民動用私刑的事隨處發生，皮諾的女友因此遭殃，慘死在他面前…。

另一方面，間諜的身份成了兩面刃，戰時好友與弟弟紛紛與他反目，皮諾有口難言，解放後又被曾看見他與德國軍官同進同出的平民們趕盡殺絕，皮諾更是有理說不清。他從沒想過「戰勝」的結果是一片虛無，懷疑這些年的努力的意義在哪…，他的茫然與背景的歡欣氣氛恰成鮮明的對比。

 ​ ​ ​ 「你還不明白嗎？戰爭結束了。」
 ​ ​ ​ 『我確實不明白，卡利托，而且戰爭還沒結束，我覺得對我來說永遠不會結束，永遠不會。』

-

作者在序言說明挖堀這個故事的緣由與過程，並於後記詳列相關人物於戰後的發展，可以看出他對於細節的考究相當嚴謹，不管虛構的成份多少，我認為都是非常值得一讀且令人回味再三的好故事。

震撼人心

💣「他在17歲那年長大，在18歲那年變老，他經歷過的起伏、試煉與凱旋，還有愛與心碎，以及在那麼年輕所遇過的大風大浪相比，我們的煩惱明顯微不足道」
故事的背景發生在1943年6月到1945年5月，是第二次世界大戰，關於德國與義大利的戰爭，但這本書不是聊戰爭，而是戰爭背後的殘酷、分離、破碎與無奈，並且是真實故事，是一個巨大創傷下永遠都不會想要再想起的人生故事，如果可以就這樣長眠在18歲那年該有多好。

/

💣「如果炸彈會掉到你頭上，它就會掉到你頭上，與其擔心家鄉滅亡，不如繼續做喜歡的事，好好享受人生」
這是義大利人的樂觀，他們從來沒有想過，享受人生原來可以變成生命中的奢侈。皮諾萊拉，年輕氣盛的大男孩，在對愛情充滿好奇的年紀裡，因為戰爭的逼迫，曾冒死徒步護送猶太人前往瑞士以免於被德軍殺害，每一次護送就是好幾個小時，只要被德軍抓到就是叛國罪得處決，而德軍的頭，就是殘暴的希特勒(脾氣很差的傢伙)

/

💣「總覺得我們的人生不會按照我們以為的方式發展，而且是非常不順利」
後來皮諾萊拉在陰錯陽差之際成為希特勒的左右手「雷爾斯將軍」的私人司機，皮諾就像天生自帶滿格開車技一樣，總是以超群的技巧閃過次次戰鬥機的攻擊，因為幾乎與雷爾斯形影不離，皮諾也成為隱藏在德軍中的間諜，因為身份機密、隔牆有耳，皮諾變成有苦說不出、旁人眼中的叛國賊。後來皮諾遇見了安娜——這輩子最愛的女人，他們相識到相愛，這份愛情也成為支撐彼此活在戰爭痛苦下的良藥，他們分享喜悅、幻想未來，以這份美好來暫時忘卻戰爭，「跟你在一起的時候，我覺得很幸福」

/

💣「看到他們那樣破壞ㄕ ㄊㄧˇ，那幅畫面會讓我質疑人類，不再相信人性本善」
寒冬之外只有更殘酷的寒冬，戰爭結束了，但故事卻響起悲歌，這不是什麼闔家歡樂拍手收場的結尾，而是被人生與戰爭戲弄的結局，活下去是多麽簡單卻辛苦的一件事，人類終究渺小脆弱，「我們不可以因為害怕，就不再愛人如己，如果失去愛，我們就失去一切」，我不想忘記這個故事，也搶在2022年末，發上一本好喜歡的書，據說這本會被拍成電影喔

PS書裡的雷爾斯將軍有讓我想起另外一位將軍——柯蒂斯·李梅

緋紅天空之下【原文書衣限量慶功版】

所有書評

戰爭之下，沒有誰是真正的英雄

震撼人心

我想當神改寫結局