朋友?你的朋友?
如果你把他們鎖起來,沒東西吃,過一個禮拜,你就曉得朋友是什麼
大家晚安,我是閱讀小姐,歡迎來聽本書,今天要繼續分享史上第一本獲普立茲獎的紀實漫畫,《鼠族》如果還沒聽過上集的朋友,歡迎先去聽聽上集喔
我覺得要在奧斯威辛集中營活下去,除了有意志力以外,還要有很多好運,當然我知道對很多倖存者來說,他們寧可死亡也不要活下來,因為活下來後的人生實在是太痛苦了,或許活下來不是因為自己比別人厲害,而是在那段瘋狂的日子裡,自己剛好沒死
首先要把自己塑造成一直很有價值,不管是看起來很強壯,還是比別人更有能力,還要能迅速察言觀色,絕對不能不小心地被歸類到送去毒氣氣,父親當時因為會其他語言,所以成為猶太人中不太一樣的人,而獲得了一點差別待遇
還要懂得賄賂,知道現場誰是老大,誰有權力,誰能讓自己過得舒服一點,畢竟比起搬屍體、修鐵路等勞動工作,做一名文書、翻譯或是在廚房上班的人,絕對能活得更久,對我來說,那裡就是小型職場,為了活下去這個利益,要用盡一切手段,當然也不能活得太高調,因為光芒畢露的人容易遭人嫉妒,然後就容易變成他人的眼中釘,最後被人弄死...
我曾經在其他書本中看過,想法或信念其實會決定一個人的行為,所以如果想要在集中營活下去,本身的信念其實要很大,要一直相信自己會活下去,可能是想著家人、想著未來的樣子,否則死亡真的太容易了
後來在戰爭末期,德國納粹知道自己可能戰敗,開始試圖掩蓋他們犯下的罪行,納粹非常清楚自己的清掃、滅絕猶太人的行為在國際間是重罪,所以他們知道要把毒氣室、焚屍爐、屍體、文件都銷毀,例如炸掉毒氣室、炸掉集中營、燒掉所有囚犯名冊、醫療實驗紀錄,甚至命令當時還活著的囚犯從奧斯威辛徒步撤離到德國境內的其他營地,一路上這間囚犯可能會凍死、餓死或被射死,目的很簡單,就是不能讓其他軍隊看到大量活著的證人,反正死人不會說話,後來,當然是失敗了,因為蘇聯軍隊來的太快,納粹還沒來得及毀掉所有證據,所以我們才會知道這段歷史
接下來就要來跟你聊聊,這本《鼠族》另外一個故事核心,父親與兒子,也就是作者間的關係,許多從從集中營活下來的人,後半輩子都活在痛苦、恐懼、失眠、創傷、疏離與罪惡感裡,他們雖然逃出了集中營,但從來沒有離開過集中營,集中營不是痛苦兩個字可以形容的地方,基本上是摧毀人性的地方,經歷過前面提到的慘忍待遇,基本上世界的運作方式,已經完全跟想的不一樣了,會有嚴重的心理創傷,包含噩夢、驚嚇、恐懼、易怒、不信任人、過度節省,這些都是可以從集中營的經歷推測來的結果,當你曾經經歷過被好友背叛,而這個背叛會危害到你的生命,你大概這輩子都會難以相信人,當你曾經餓過頭,沒有東西吃,你大概這輩子都不敢浪費食物,甚至是會過度珍惜食物
我相信在這些倖存者的內心,一定曾出現過:「為什麼是我活下來」、「我憑什麼活著」這種想法,尤其是如果你的活著,是因為你曾背叛某個人,或是放棄救自己的朋友,一定會有很強大的內疚,內疚比起飢餓、被打還折磨人,畢竟我們沒辦法將死亡的人復活,來個世紀大和解對吧,所以這個內疚就會這樣跟著自己一輩子
作者的父親曾說:「遇到希特勒之後,我連碎屑都捨不得丟掉」、「這裡牆壁薄得很,鄰居肯定會聽到」
天哪,你能想像這種日子嗎?這可不是一天兩天,是一輩子的日子
雖然作者並沒有經歷過集中營,但他的父親絕對在從小到大的教育中,灌輸過某些過度的想法,而讓作者產生極大的反感,雖然作者理性上是可以理解,是因為戰爭導致父親的個性讓人很窒息,但情感上,其實我們是沒有辦法去靠近他,甚至陪伴她走出那段陰影,這根本是不可能的事
雖然作者沒有經歷過戰爭,但戰爭對父親產生的陰影,貌似也讓作者正經歷著戰爭一樣,有一個詞叫做代際創傷,意思是上一代的心理創傷,透過行為、環境、心理等因素,影響甚至傳遞到下一代,形成一個代間創傷循環,而作者就是典型的帶既創傷,他沒見過集中營,卻彷彿也背著集中營的痛苦活下去,作者為了將父親的過往畫下來,基本上就是逼迫一個受傷的人去深度挖掘傷口,在故事裡父親曾想要輕描淡寫地說著過去,身為讀者的我看到都覺得:「啊,只有這樣嗎」還好作者下一秒就說出我的心聲,要父親多說一點,說詳細一點,甚至在說故事時,會說一說突然就轉向罵作者的生活習慣,那感覺就很像,你很想同理父親,但他基本上就是炸彈,隨時會爆炸
然後當作者在畫父親的故事時,他該如何客觀的繪畫,是要把父親畫成英雄,還是帶入生活上的情緒,畫成一個糟老頭?當作者完整畫出這段故事時,彷彿也經歷了一遍父親的人生,我想這也是作者想要了解父親的一種方式吧,作者大可以一輩子對父親不理解,可是他選擇去靠近父親,溫柔一點的靠近,或許父親這輩子還沒遇到這麼想了解他人生的人吧,而兒子選擇去面對、去理解,又或許當作者畫完這部作品後,也是和自己和解的一種方式吧,至少可以不要一輩子怨恨父親
而且我相信作者在採訪父親時,父親也可能出現拒絕回憶、記憶斷裂,或是敘述不完整之類的,我曾經在看另一本背景同樣是二戰小說《緋紅天空之下》時,作者也曾說要完成這部作品是非常艱辛,因為倖存者有些回憶是非常栩栩如生,而有些回憶卻非常隱晦,這些隱晦大概是倖存者想要強制遺忘的部分,倖存者也可能竄改記憶,因為竄改後的記憶比較好,你必須再三詢問挖掘,才可能拼湊出真實的樣貌,加上太痛苦了,甚至有些人會出現集體失憶的狀況,因此在《鼠族》裡,雖然記憶可能破碎,但破碎也是記憶真實的一部分
《鼠族》算是我讀過最完整的戰爭漫畫,我覺得有些事,圖片比文字更好理解,之前我曾讀過另一本經典的戰爭作品《安妮日記》小說版,我看到後面其實很暴躁,畢竟這是一本小女孩記錄下戰爭的一切的日記,所以文字裡會有非常多碎語,但完全可以理解,一個小女孩的思想可以多成熟?但很幸運的後來有接觸到《安妮日記》漫畫版,完全讓我喜歡上這部作品,因為漫畫可以完全過濾掉文字的瑣碎,加上文字版的作品是一篇一篇的日記,不愛看日記的人就會蠻痛苦的,但漫畫版描述的是一整個故事,還畫出了密室真實的樣子,雖然還是會穿插安妮的小孩子想法,但換成漫畫反而沒那麼讓人煩躁,而是可以沉浸在故事裡,所以我才會說《鼠族》是蠻完整的故事,圖片和文字,可以選擇自己讀得下去的來讀,
我很喜歡故事的結尾,這邊不會暴雷,我只會提醒你要好好看結尾,因為結尾的意義很容易被忽略,從這個結尾中,我們可以理解到,父親從來沒有放下那些事,但或許在那一刻,他可能放下了
最後在這集接近結尾的地方,想跟大家分享,其實我一開始看這本書時,覺得有點痛苦,雖然這本是漫畫,但有蠻多大量的黑色區塊,加上因為沒有明顯的人物特徵,上一集有提到,作者把人類都化成了動物,所以在閱讀時看到的其實是很多動物在說話,也很容易分辨不出來誰是誰,但後來因為我太想看這本書了,我的閱讀方式是先看字,有必要才看圖,就是當我突然搞不懂是誰在講話的時候,我才會看圖,如果你在閱讀時,有這個感受,很推薦你試試看這個方法,然後我也覺得這本書要多看幾次,因為大腦其實很容易自動過濾覺得不重要的訊息,但偏偏過濾掉的東西,是故事裡很重要的橋段
不知道你是否會喜歡這兩集的故事
這大概會是我的頻道內最痛苦的兩集
今天也沒有什麼句子想和你分享
歡迎大家去看看書囉,那麼就晚安囉,我們下本書見