「無論在晨間或深夜，每當我靜靜閱讀這研究室的一書一物，或為之拂去灰塵，就會感到一種奇妙的慰藉和安定。在一切都可以機械複製、城市生活看似多樣其實單調的年代，物被大量生產而消費、甚至丟棄；人則被捲進市場，和物一起受禁錮。只有在我們不斷凝視與閱讀物件的練習裡，人才真正自由而富足地擁有了這些對象物。漢娜•鄂蘭說得好「這是對物的拯救，也是對人的拯救的補充。」 物質，是一種與生命經驗的連結， 在時光逐漸迥異、變質，脫離過往的過程中，回過神來，撫拭那些時空中逐漸風化的軌跡。 最近迷上換物、贈物社團，本書是用兩杯拿鐵換來的二零零九年出版的書，但儼然如新，無敵讚歎。 以下既是摘要也可能是詮釋: 🥛從玻璃水杯來看餐廳的象徵，有如衣飾對於人。代表著不單是從蛋炒飯看一間餐廳的那種概念，更象徵著是它所囊括的個性或價值觀。就像獨立書店的魅力所在是在店主人與選書上。 🍴直到十七世紀德國的神職人員還在反對叉子，批評發明者是「過度矯飾高尚，體內因此徹底腐敗的總督之妻」。亞當和夏娃在伊甸園時都是徒手取食，人們不該自作聰明，不該想著節省紙巾。路易十四終其一生都仍用手取食等等。 📚談談書架，談談書本。紙本永遠不會被電子書所取代，書有著不同氣味，重量，彷佛置入不同時空。也不愛用網路書櫃，羅列那些閱讀過的書或分類讓人索然無味。從一個人的歌單能看一個人，從一段旅程能看彼此相處，從開車、博弈能看其品格，那書架上的書呢?不斷物換與星移，就像一個人的生命史，誰讀懂其排列，就像是網路梗圖中一秒讓女生愛上你的奇妙心法。「望向那些歷來的書，開始重新連結，像不斷擴充的宇宙般，有所歷程亦有所著迷。」me 🌂喜歡撐起傘時的姿態，所以不用自動傘。 🧳行李箱代表有限選擇的出走。就像吳爾芙所描述自己的房間，擁有經濟的獨立和意志的自由，是可以任意開關、自主進出的空間。 📨明信片是咫尺天涯的跨度，是單純地分享與揮手招呼的姿態:「真希望你也在此啊。」也是一種特定的選擇。 💄「男人對女性使用口紅又愛又怕的沙文心態，早在1770年英國國會頒布的「反巫術法」即可見一斑。此法明定:所有女人若以香氣、胭脂等誘騙男人結婚，將處以重刑。」讓人想著若把高跟鞋、化妝品、修圖都從世界上剔除，會變怎樣的風貌。 45則唯物也唯心的書寫。是情感，是論述。是感性，是理性，是珍貴的日記，也是人類學的研究田野。便利的城市文明，帶來快速的取代、快速的汰換。一切都快，而心要更有所慢。 於是，人們開始嚮往古著、老屋、底片相機、老唱盤、老物件，除了懷舊溫度、展開生命姿態外，也是一種儀式，連結過往與現在。 2009年出版 2021年復刻增修新版 （不是物質的佔有，或歌頌物質，是從彼此的關係脈絡中，從「物」裡學習到一些東西