「你寫雪豹，問題是你沒有看過雪豹呀。」 是對藏地文化的深入，是在前進與後退之間，選擇了前者。是對雪豹的嚮往，很難形容這種追尋是為了什麼；但如果臺灣雲豹還在，我想這無疑也會讓人不遠千里跋涉至臺灣的高山尋找神話吧。 前前後後把馴羊記看了三遍，在不同的時間去感受去品嘗，我相信若太快讀完它，將會是對經驗的一種褻瀆。 見證了意識之流如霧消散的瞬間，透過松柏枝的焚燒，神秘的死亡又藏著什麼隱喻，將肉身奉獻空行母，是引渡生命，更是最終的施捨。 馴羊記除了是一種朝聖，更是逡巡在夢與夢的間隙，使我們擺脫了熟悉的日常，交纏在千萬個劫的時間裡。 去到遙遠苦寒的高原，追尋雪之精靈的足跡只是個引子，引出的是更多的田野考察與歷史政治，民俗與宗教文化，破壞與革新，更涉及政治、和自然生態；在虛與實的界線游走，把現實與小說的邊界模糊了。 年輕作者竟能寫出如此療闊且深遠的內容，讓人想到劉辰君的遠行；吳明益的抒情與自然，也讓人想到席爾凡戴松所揭示的──城市讓人枯萎。 讓人懷疑寫作對自己的意義是什麼？為何要寫？寫出來是有意義的一件事嗎？看著徐振輔的文字，總覺得下筆成為多餘。從一翻頁開始就知道是我的書了。 「此前我從來沒有意識到，原來人類已經可以創造星星了。」 而在藏傳佛法中，有一項繪製沙壇城的儀式，用彩沙來砌繪那神聖瑰麗的宇宙，其美學的宗教意涵在於，花費大把的時間完成，然後隨即把它抹滅──塵歸塵，土歸土。 我想寫作的意義，也是如此，不在乎最後得到了什麼， 而是把想傾洩的寫出來，重點是當下。 「結果，你看到雪豹了嗎？」 摘要段落： 📑「千年之暗，一燈能除，百劫累罪，一咒摧伏。」《六祖法寶壇經》 📑 我想讓自己輪流從事體力和精神勞動，讓身體和心靈交替休息。我以為這樣的鍛造過程，能讓一個人在各種環境下找到所屬的生活方式。 📑牛糞燒出來的火很溫和，流光似水，會發出開水煮滾時那種悶悶的、令人舒服的聲響，那聲響溫柔得像一枚貼在耳朵上的吻。 📑當你會因夜晚的寂靜和接近而精神煥發時，就是一種很好的生活狀態。 📑我們也還是需要語言，為所有逝去之事留下痕跡。 📑我感到精神恍惚，自己和雪豹在空間上相遇，卻在時間上錯身而過。無論如何，腳印終點必有一隻雪豹。 📑沒辦法，你總要在大雨之夜守候一扇緊閉的窗，到火車站趕赴一場被遺忘的約會在心裡惦記一個不會兌現的承諾。 📑豹闖入寺院，把祭獻的罈子一飲而空。此事一再發生，人們終於能夠預先做出準備，於是這就成為了宗教儀式的一部分。 📑他們深知記憶是追索過去唯一的方式，於是用文字和影像試圖打造一個可供追憶的空間。然而時光推移，擁有之物自指間流逝，最後捧了滿手的，或許只是記憶的空殼。 📑有些記憶就是比其他記憶更重一點，如同一隻眼蝶降落在光與影的間隙，你無法確知它會被賦予什麼意義，但它就是留在那裡了。 📑「肉身死掉之後，靈魂會進入中陰狀態，唸經的意思是告訴祂們，投胎時不要迷惑於下三道的微光。只要轉生人道，下一世就有修法證悟的機會。」 📑感官記憶會消失，業報會累積，所以人活著不能只看這一世。所謂諸行無常，諸漏皆苦；諸法無我，涅槃寂靜。心所捕捉到的任何現象都只是因緣流動下的剎那交會，沒有固定不變的本質，或者說，本質是純然的『空』，執著會成為苦的根源。佛法就是要教人們看透這一點，得致解脫 📑好像是做過很多次的夢，剛睡醒記得很清楚，現在竟然想不起來了。 📑在我看來，那些行前宜言通常比歸來的故事動聽，但兩者都是幻想與謊言的編織物，始於對生活的反叛，止於對現實妥協回歸。試想一個這類旅行者的分享會，觀眾並非心動於異域風光，而是著迷於反抗者姿態的典範。 📑神話知識的基礎，來自我們根源性的欲求──我們希望周遭的事物，以及由這些事物所構成的世界，從宇宙論的觀點來看，具有濃密的意義。 📑人最重視、最珍貴、最熟悉不過的東西，有一天也會形同陌路吧。 📑旅行者一個永恆的矛盾就是，那麼想貼近一個地方，卻在漸漸熟悉後感到乏善可陳。異域的魅力根源，或許正是一種無歷史的錯覺，讓我們誤以為真有什麼地方能夠擺脫時光的鏽蝕。 📑寫作和其他任何工作一樣，不偉大，不卑微，相當辛苦；它是雕刻，是馬拉松，是情人的承諾。如果沒有真正的愛，沒有想要撫慰的痛苦，又有什麼能夠支撐如此折磨、如此寂寞的漫長過程?