向來喜愛日本文學的我卻不曾看過日本三大文豪(夏目漱石、太宰治、芥川龍之介)的作品，直到有一次在誠品書店看到人間失格最新出版的版本，實在好奇到底為何能夠每隔幾年就再版，順手拿起一翻就停不下來，當時被太宰治的文字深深吸引，帶有一種壓抑又真實的氣息，搭配書中附上的黑白照片，從男孩到男人果真如書中的描述帶著憂鬱眼神、厭世表情讓人物性格浮現眼前。 這本書是太宰治偏自傳性質的作品，書中以一名作家意外取得大庭葉藏的手札出版之書，雖然書中步步踏入不幸的是名為大庭葉藏的人物，但後人多認為是太宰治的自傳，人間失格意指「失去當人的資格」。 其實回過頭看，手札中描寫幼年時期的葉藏不過是一名怕生的孩子，但在長大成人的過程中性格非但沒有改善反而變本加厲，導致後期與女人攜手跳河，女人死了葉藏卻活下來，成了一名罪人，之後不甘被人囚禁，逃脫後除了瘋狂飲酒造成酒精中毒，為了戒酒改為注射嗎啡，藥量漸重導致上癮，最後被哥哥帶入森林中的一間瘋人院。 葉藏的一生在三個女人之間，從罪人到毒蟲再到瘋子，種種不幸的遭遇接連出現在他的生命中，致使他認為自己是一名失格的人。 這樣憂鬱的故事許多讀者表示讀完會感到心情鬱悶，但我卻覺得應該跳脫這樣的情緒，改以理解對方的方式，透過手札詳細的描繪出心境，進而了解他們的想法，若是我們身邊出現一位這樣的人物，或許很難接受但能同理。 書中有一段話完整描寫出葉藏的心理「從小人們就常說我幸福，但我總覺得自己置身地獄，反而是那些說我幸福的人，過著安樂的生活，遠非我所能比擬。」由於葉藏身於富裕之家，在昭和初年間，自小衣食無缺甚至還有傭人伺候，對於多數人都認為這已極其幸福，但葉藏的內心備感空虛。 過去我並不是很能理解這樣的心理，直到前幾日與一名多年未見的老朋友聊到，她有一名表妹家境優渥，卻總覺得得不到父母關愛，而做出些傷害自己或他人的事情來吸引目光，漸漸罹患了精神方面疾病，乍聽到這樣的故事我面露不解，老朋友說了一句「因為每個人的內心所需愛的份量是不一樣多的」，這時我才理解人總容易以自己的觀點去衡量別人，認為自己是如此別人也該如此，跳脫既有的思維，不以自己的經驗來評斷他人才是理解的第一步。 書裡的最後收錄了太宰治生前最後刊載在雜誌連載的文章，篇名就叫作Goodbye，後世看來總感到不捨，連載的文章最後並沒有寫完，在故事最精采的地方嘎然而止，如同太宰治的一生留下許多膾炙人口的書籍，卻一躍而下結束自己的生命。