這本書內一共有八篇短篇。每個篇章的主角都處在他人生的一個困境之中，或是說一些阻礙中。有的是身體上的，有的是心靈上的。讓他們不能如大家眼中的「正常人」般生活，在生活中也常常碰壁，但他們依舊努力的調整出一個能夠繼續的步調往前走。 我分享最喜歡的幾篇 ■ 烏鴉與猛獁■ 這一篇帶著魔幻的色彩述說著寫實的社畜人生。作者用猛獁象徵職場剝削與「社畜」的悲哀；用烏鴉象徵逐漸消失的生命。 在作者的文字中能感受到主角因車禍被迫停工後的生活與心境。直視小小底層人物如何被現有體制剝削，如何將日子過得麻木無感，任由時間一天一天的死去。 這篇看完讓我認真反思自己的現狀。 ■遠行■ 這一篇在描述一個尼特族的青年，母親在意外中死 去，而父親確診為漸凍人。母親離開後他必須接手母親的工作，除了照料自己的生活，也要包下所有的家務，以及照顧父親的責任。 在這個過程中他才發現，原來母親為他們付出了多少的心力，看似微不足道的小事，其實也要花很多心思才行。 而他也因為母親的離世，才有機會重新面對這先日常，才能夠為他愛的人再次提起勇氣，走出大門。 ■脛骨之海■ 這一篇說的是八仙塵爆，一夕之間讓他再也回不去原本的生活。 這一篇 我比較關注的是，為什麼這些受害者們，最終得活在社會大眾所期盼的陽光與樂觀的正向之下呢？ ■最後■ 我非常非常喜歡這本書，無論是故事還是作者的文字，都非常觸動我，每一篇都是對靈魂的拷問，能在某些字裡行間中，看見那個自己，想要拉一把，想要問問他，想要抱抱他。 這是一本需要慢慢讀，與自己對話的書。 ■句子分享■ ------------------------------ 事隔多年，等我已經讀大學時，我去看過林旺的標本。牠看起來比童年時期我見過的牠，還要有精神許多。 ------------------------------ 烏鴉說，我正在為我的生活守喪。 ------------------------------ 懂了吧，我是被你養死的。烏鴉叨叨絮絮。 ------------------------------ 你怎麼就不回答我的問題呢？ ------------------------------ 記憶是水，時間是墨，往一盆清水開始滴墨汁，墨汁就會成為迅猛的牙尖，把水瞬間吃成整個深色的模樣。 ------------------------------ 老闆說，今天你不騙那人，這筆錢也會被別的同行騙走。那你想自己賺，還是想給別人賺？ ------------------------------ 想到這裡我突然驚覺，自己其實也被時光緩慢地背棄了。因為我的家庭也已經回不去那樣的美好之中。 ------------------------------ 他問我在找什麼人。我說我的母親。他疑惑地問，還有年輕人會走得比自己父母慢的嗎？ ------------------------------ 我說，我不懂得怎麼討她歡心，她經常生氣，暴躁，想不起別人的臉。希望別人關心她，又總是把別人推開。為什麼她會這樣呢？老人家拍拍我的臂膀說，因為她怕受傷。 ------------------------------ 照顧這個詞讓我不禁停下了腳步，和他們拉開距離。我想休息。 ------------------------------ 輪迴於一段過往，並馬上接續破碎的此時此刻。 ------------------------------ 那一刻我才明白，我所有欺騙都在等待這場拆穿。 ------------------------------ 最終也沒能讓這樁生意延續下去，田就像是「死了」。我媽跟我說這個故事時，想跟我表達的事情是：人生就算走到這步田地，也依然有活下去的可能。 ------------------------------ 短暫尷尬後，他又說：「我在讀書，你沒聽我媽講嗎？把安靜還給我。」我小心且緩慢地把葡萄放在他門外的地板上。如他所願，我把安靜還給他。只是我從來沒聽過有人讀書的時候，伴隨著啜泣的聲音。這時我突然想到一件事，便說：「那你要放煙火嗎？我可以陪你。」房內只剩下電風扇轉動的餘音。 ------------------------------ 我曾反問自己，不洞見又怎樣？畢竟它遲早會來。這就是生命中的一個小小的禮物：一顆小小的，不知內裡是否腐爛的葡萄。 ------------------------------ 這是一個新自由主義的時代，你要起碼有一門優秀的手藝，才能找到自己不可取代的位置。文章寫得很好，柏翰沒有一個段落不同意。他看著滿樂園的人，這些身體，其中，誰是可以取代，誰是不可取代？要如何去分辨呢？ ------------------------------ 割掉之後才會長新的。他忍不住去想像，落刀那一刻，縫隙裡還能有怎樣的新生。他覺得自己是峭壁裡的一株將死未死的野草 ------------------------------ 「我想從這樣的地獄裡重新爬起來。事實上，我不覺得自己失去了什麼，我反而認為我在裡面得到了更多。」 ------------------------------ 「人的眼神比海嘯更可怕。」 ------------------------------ 做夢的人，把夢都給做成了看不見的無底洞。 ------------------------------ 致意的人想問的問題，他都知道：你後悔嗎？你有感到那麼一點點愧疚嗎？有想過要向女人說一聲「對不起」嗎？你有沒有想過……因此開始創造自己的人生？人們通常不會知道，他沒有一日不是醒於愧疚而寐於疲勞。 ------------------------------ 他還以為罵人的詞彙竟也是一種消耗品，罵完就沒了。 ------------------------------ 這不是一個對與錯的問題，是一個如何把自己拋擲到這個世界的問題。 ------------------------------ 他思索著自己那一句「我沒有病」。病是什麼呢？說起來他發現這年代病也已經太多，多得讓他也不清楚什麼是正常。最初指著他，嘲笑他的人，算不算有病？第一個對他動手、使他受傷的人，算不算有病？或者像K那樣子對他動腦筋，算不算有病？ ------------------------------ 瓊枝這時早就看透了：他的不滿跟擺盪的自尊不是因為一臺器械修得好不好的問題，而是他對自己的生活不滿。他對生命的想像不是當下這種，而是另一類隨著時間，逐漸認知到自己完全沒辦法跨足的境界──譬如成為某一意見領袖，或身兼公司組織的要職。 ------------------------------ 「你不覺得臺灣的人行道真的設計得很差勁嗎？普通人，就算好好走在人行道上，照紅綠燈號誌走，也可能出事。年初的新聞統計，在去年，平均每天就有四十七個人在走路的過程中，不是受傷就是死掉。 ------------------------------ 很喜歡聽的一個Podcast曾討論：「生活跟工作有辦法平衡嗎？」主持人說，這其實是一個假議題：因為生活本來就不存在平衡的狀態。終究還是要看你自己想過怎樣的日子。你希望每天把重心放到事業，把時間都塞滿；還是點到為止，花時間在別的興趣上？這沒有標準答案。現在的回覆也會隨著年紀、精神／身體狀態來滾動式調整。 ------------------------------ 自此，我也對創作的想法產生了一些變動。多年後我依然深刻記得胡淑雯老師在知名的《BIOS monthly》採訪中提到卡內提回憶錄《得救的舌頭》時，所凝鍊起來的一句結語：「寫作是將你的舌頭贖還，去卸除權力跟暴力對你的威脅。」近期，想起過往一些經驗，這樣的想法越來越強烈。 #JoeReads_2026