■ 提要
《25點的休假:市川春子作品集 II》收錄了《寶石之國》作者市川春子三篇短篇漫畫:〈25點的休假〉、〈潘朵拉之上〉與〈月之葬禮〉。這本作品集既可視為她創作世界觀的原型展示,也能讀出她一以貫之的核心問題——身分的變形、關係的錯位,以及愛與死亡之間曖昧而危險的距離。
同名中篇〈25點的休假〉描寫天才科學家乙女與弟弟甲太郎的五日假期。
一次童年意外,使弟弟的眼睛受損,也在姊姊心中留下無法消化的罪疚。多年後,乙女因實驗事故讓高智商深海貝類在體內寄生,身體逐漸被貝殼質取代,卻仍保有人類的記憶。這趟休假,同時也是一場她向弟弟漫長而安靜的道別。
〈潘朵拉之上〉則以土星衛星上的女子學院為舞台,描寫不發一語的神秘新生露露,與不良少女奈奈之間的連結。太空、學院、生物開發與少女關係交織,但討生命的意義。
〈月之葬禮〉描寫一名厭倦「天才」身分的少年離家出走,在陌生小鎮遇見備受喜愛、宛如王子的男子「間」。短暫建立的兄弟關係,最終迎向無可避免的失落,將「成為家人」與「必然分離」並置,為作品集畫下冷靜而殘酷的句點。
■ 心得
市川春子的作品,相當詩歌化——節奏緩慢、情緒收斂,大量留白。她的故事常以外星人等不可思議的超凡力量解構人體。這種與過往生理學所學相悖的景象時不時使我的腦袋超載。
在〈25點的休假〉中,為繼續進行研究與彌補過往,乙女吞下貝類卻也被貝類吞噬成為「稀有生物」,周遭世界並未崩解,反而顯得異常平靜。翻湧的是她與弟弟之間那條早已失去安全距離的情感界線。評分、稀奇、被需要——兩人不斷確認彼此在對方心中的「分數」,渴望獨一無二的專屬,卻始終不敢說出那究竟是不是愛。
故事一開頭,乙女說要去見的對象是男友,隨後立即改口是弟弟。或許兩種身分她都想同時擁有,雖違背道德但卻也另她驕傲,也或許其中的煎熬讓她選擇被吞噬掉血肉成為貝殼不用再在意血緣。如同同事們離開時所說兩人的關係不限於男女朋友或者弟弟,而是兩種並存的狀態。
市川筆下的愛,帶著一種近乎「陰性」的質地:不正當、不光明,甚至令人不安。情感往往在不該誕生的地方誕生,人物也總以淡薄的表情,承載過於沉重的執著。她從不讓角色宣稱愛,卻讓愛在細小的動作與選擇中流動——一句「你要是想粉碎我也沒關係」,就足以抵過千言萬語。
另外兩篇短作也展現市川對「身分更替」的迷戀:從人變成非人、從陌生人成為家人、再從家人走向失去。她用有限的篇幅反覆變奏相似命題,證明短篇並非長篇的草稿,而是另一種精準而殘酷的表達形式。
如果說《寶石之國》是市川春子將這些母題推向極致的結晶,那麼《25點的休假》更像是一組低聲自白——溫柔、怪異、令人不安,卻讓人久久無法忘記。