評分
4
推薦
也許我們都該學會,成為自己的救生員
宛如詛咒般的巧合,洛伊的家人在連續八年內相繼過世,僅餘他孤身一人。公司內謠言四起,說他是『死神』,洛伊不願再承受異樣眼光與排擠,索性離職,他清除了所有家當,賣掉房子,將全副身家濃縮在一只皮箱。走投無路的他,轉而求助於僅有一面之緣的敏敏,並在經紀人敏敏的引領下成為一名「清潔顧問」。 洛伊將這份清理房屋、清除舊物的工作做得有聲有色,就連執行神秘的「特殊任務」都備受客戶讚揚,因而獲得「救生員」的美稱。然而,一樁樁委託案、短暫的生命交會,表面上讓洛伊展開新的人生軌跡,無形中卻帶他重返多年前的陰影舊事,隱匿在暗處的「神秘人」,也開始盯上了他… 𓏧 坦白說,這本書並不是那種能一口氣讀完的小說,它不追求戲劇性的高潮,也不急著給出道德上的解答,而是用近乎冷冽的筆觸,描繪出人與人之間,那道無法逾越的孤島。讓我們看見失意的人如何被救贖,以及從拯救別人中得到救贖… 作者洛克雷恩從「死亡」這個意象切入,延伸出對孤獨與恐懼的思考,那份「孤獨的自救」帶著極端與病態的溫柔,正如故事裡的男主角洛伊.柯林,表面上冷靜、沉默,彷彿與世界斷了聯繫,但在那份麻木底下,其實藏著連他都沒發現的深切渴望。 老實說,我總能在洛伊身上看見自己的影子,撇開他獨有的個性,其他像是習慣獨處、痛恨突如其來的敲門聲、不喜歡不知名的電話來電、還有對物質沒什麼欲望等等,都讓我感同身受。尤其當他終於被人觸及「孤獨」時,那種慌亂與防衛,搞不清楚對方主動關心自己的動機到底是什麼…說實話,我也有過類似的感受,所以蠻能明白他在慌什麼。 只是,我沒辦法像他這麼直接坦蕩,對不喜歡或討厭的人說那麼明白的話,因為我還是很怕得罪人(笑) 再者就是,書中對死亡的好奇與對存在的懷疑,忍不住讓我聯想到村上春樹──尤其是近期讀完的《城與不確定的牆》,那種理性、疏離,又充滿哀傷的「孤獨」很相似,卻又是那麼不同…嗯,其實也不能說很相似,但腦海中就是會把兩本書融合在一起。 例如在精神結構上的部分,城牆的存在,是人為了安心做自己而建構的內心投射,在這本書中,「高橋」就是這道牆的擬人化,她是支撐洛伊的唯一依靠,是對抗這瘋狂世界最後的錨點,是現代社會極度冷漠下的精神真空。不論是城牆或是高橋,兩者都是那個,能讓自己安心存在的空間,一個能讓自己繼續活下去的內在世界… 若說《城與不確定的牆》帶來的是柔和的療癒,那麼《救生員派遣中》則是更偏向現實的鋒利,冷峻而直接,那是一種很難被理解、無法向他人分享的狀態。如同書裡的角色,幾乎沒有人被真正「理解」,他們都是在尋找能接住自己的人,所以「救生員」的存在,正是這種渴望的具象化,希望在下沉的時候,有誰能站在那裡,拯救自己。 其實,兩本書都道出了我從未對其他人說過的話,只不過這本藏了更多難以言喻的奇妙心情,它迫使你直視現實的重壓,逼著你去撕開那些來自幻象的包裝,讓一切脆弱與缺陷都攤開在眼前,無所遁形,也無處可躲… 可與此同時,它也告訴我們,應該如何學會與外界互動,即使沒有被立刻接住,又該如何承受這樣的痛苦,誠實面對自己內心的恐懼。 而除了洛伊之外,經紀人敏敏這個角色也很有意思,她的想法與洛伊相似,像是他的鏡像,雖然出場不多,但她和他說的話、對他百般照顧的樣子,認真帥得不得了,比方兩人開篇初遇時,她瞄到洛伊一副餓死鬼的狀態,逕自點了一堆東西後,才說那是幫他點的…看她跟洛伊的互動,感覺真的就像飼主撿到落魄的狗狗,那種淡淡的理解,比任何同情都更有力量。 除此之外,書中還大量引用了許多書籍和名言,洛伊跟角色的對話之間,也會談論到很多很深的內容,但部分真的太深奧了,裏頭的潛藏對白,看得我有夠複雜哈哈哈,不過,我倒是很喜歡作者對「囤積廢物」的描寫,看似在說物質,其實也在談我們對空虛的恐懼。 洛伊在故事裡,不只是清理遺物或協助死亡的人,他其實也在清理自己的殘骸──失去的家人、被誤解的自己、被壓抑的情緒,他是「拯救」別人的救生員,同時也在等待被誰拉一把;他替別人收拾人生的殘局,同時也在過程中清理自己。 在最後,他還收養了一隻三條腿的流浪狗,牠並不完整,但仍能奔跑,這就像在表達:我們每個人,都以殘缺的姿態生活,在學會誠實面對自己之前,沒有人能真正拯救我們。就像敏敏提到的,正由於他們都體驗過常人不曾經歷的事情,所以對於顧客的心理更能產生共鳴,而「救生員」的工作,並不是挽回生命,更多地是陪伴和理解。 也因此,在讀完這本書以後,我好像開始能更平靜地看待…有些人選擇離開,並非不珍惜生命,他想結束的,是那漫長的痛苦,正因為痛苦太滿,滿到再也無法承受,所以才會企圖從痛苦中抽身,而洛伊與敏敏的存在,便是那些願意傾聽痛苦的人,他們沒有制止、沒有指責,只是靜靜地陪伴。 有的時候,我們真的不需要特別說些什麼,只要聽對方把話說完,在不否定對方的觀點下,保有溫柔與尊重,說不定,或許,那份傾聽,正是一種拯救也不一定。 整體而言,這本書正如書腰所寫,屬於「驚悚系療癒」的作品,不過作者的文筆,比起小說,我覺得更像是在讀劇本,畫面感十足,完全能想像出,如果成功影視化的話會長怎麼樣……尤其清理邪教那段,腦袋裡立馬浮現電影《周處除三害》中的場面,很精彩。 【分享喜歡的語錄】 🔖你之所以會不在乎大部分的事情,那是因為你在乎所有的事。 🔖我們的工作都不代表我們真正的自己,甚至就算是在私底下,我們都還擁有不只一副面貌。 🔖時間會讓曾經你以為自己能夠忍受不斷的複利累積,時間會證明你的抗壓力不如自己想像,時間會奪走你所有僥倖的希望,而我不想要假裝自己看不見盡頭是什麼,這是一個大家都心知肚明卻避而不談的基本常識。 🔖很多時候,所謂的關係建立本來就不是單靠努力就能達成,它也很講求正確的時間、地點和對象,儘管如此,請別讓這樣的機會白費。 🔖每個人的生活當中,其實都存在 一個令他們想要結束生命的癥結點,無論那對他們而言到底是看開、放棄抑或是逃避,每個人都會有。 🔖只要市場有需求存在,自然就會有相對應的商品及服務,無論多噁心。 🔖每個人都忽略了一件事實:其實我們無時無刻都在慢慢地死去,每一天都有可能是我們的最後一天。 🔖你得清楚,你自己想要被人以什麼樣的形象所記住,尤其是你對自己的看法。
救生員派遣中
救生員派遣中
洛克雷恩
4.5