人性遠比大海晦暗，真相遠比魚屍腥臭。還不能死的人，該如何在深不見底的惡意中活下去？ ˙ · ‧ • ˙ · ‧ • ˙ · ‧ • 與鹽洋市相隔不遠的兩座漁村，兩個女孩出生了，大泉港的名叫何器，俞家臺的名叫俞靜。二零二零年七月，何器參加完高中畢業聚會後失蹤。三天後，何器陳屍在海邊岩石上，漁民在那裡發現了她。 下一個冬季，俞靜意外昏迷數天，在招魂儀式後悠悠醒轉，說自己叫作「何器」，舉手投足和死去的她一模一樣，唯有記憶停留在死前一週。 「她」究竟真是何器，還是俞靜？ 那個冰冷的夏天到底發生了什麼事？ 　一張漁網徐徐展開，魚與獵手，都在暗處…… ˙ · ‧ • ˙ · ‧ • ˙ · ‧ • 真的好久沒有遇到很喜歡，卻不知如何下筆的書籍了，書腰上對史邁文筆的評論十分到位：像一把鋒利的壞疽手術刀，劃開校園與家庭的扭曲黑暗面。 史邁什麼都談了。用世俗成功眼光來為人生排名的四個象限；偷窺強暴幻想下男性眼光凝視的慾望本體；寫各種各樣的家庭社會暴力；寫獵人獵物獵人者被獵者。 貪色、竊取、掠奪，貫穿了整本水氣氤氳的故事，湖海淹沒了挺站的腳踝。 ∠∠∠∠∠∠∠∠ 史邁寫食物煙火氣： ▫️四隻碩大肥美的生蠔在烤箱裡嗞嗞作響，蒜末紅油微微鼓動，一層薄薄的湯汁積在殼內凹陷處，隨著溫度的升高而沸騰，不斷滴在托盤上，發出噗噗的聲響。 史邁寫景： ▫️火燒雲瞬間鋪滿天際，寬闊的海面灼成耀眼的紅色，那一整排微微搖曳的漁船燃起熊熊烈火，桅杆是晾晒千百年的枯槁枝枒，翻飛的漁網拽出還沒甩出千萬點星火，銀魚雀躍，烈焰翻騰。 史邁寫人： ▫️俞靜的童年是永恆不變的腥味。帶著沙粒的粗糙手掌，堆在角落裡的笨重雨衣，織不完的綠色漁網，鍋裡熱騰騰的海鮮水氣。 ▫️記憶轟然長出關節，喀喀作響。 ▫️從此刻開始，過去那個世界再也回不來了，甜會變成苦的，辣會變成涼的，開燈會下雨，海水會嘶鳴。迎接她的就只有變形、錯位的負片時空。 ▫️他像一株被移出盆栽的有毒藤蔓，無處附著的觸鬚終於有了可供纏繞的柔軟棲地。 ▫️這種沒有答案想像像一條堅韌的釣魚線，在很多個黑夜朝他身上往復切割，但每次都能避開要害。只有疼，沒有生命危險的那種疼。 ▫️他知道，那條釣魚線還在，在黑夜裡閃著寒光，隨時會把他攔腰切斷。這樣的恐懼越是巨大，他就越是渴望打開後車廂，把那些女孩塞進去，揉碎，毀掉，像那二十六隻蝸牛一樣。 ▫️吱吱啦啦的雜音後面有踢踏舞一樣的雨，皺在一起的雪聲，落葉碎成冰渣，蟬鳴忽明忽暗。 史邁寫生命最後的逝去： ▫️她發現自己躺在一片沒有邊際的海水中，像一隻攤平的紙鶴，破碎的銀光與她隔著薄薄的水面對峙，周圍氣泡升騰，四肢浮游，像忘記了生長。突然，她的指尖觸碰到了那個堅硬而粗糙的篷頂，那是這個世界留給她的最後一個確定的東西，她用盡渾身的力氣摳住了邊緣，如同用盡最後一絲生的意志，與整片無辜的海洋角力。 ∠∠∠∠∠∠∠∠ 史邁的文字永遠有聲音，不論是食物，還是如冷冽狂風刀削的冰裂人心險惡，氣泡聲、鑿冰聲，在閱讀的過程中於心裡嗡嗡作響。 每個人都有苦痛的秘密，無論何器、俞靜，甚至凌浩、何世濤。所有人都無辜，也不無辜，站在人生的險降坡，願意以生命為籌碼捍衛心中的那一把火，即便終至幻滅，其薪火餘亮的熾熱，足在滄海一粟的時空裡，擁有一枚不滅的勳章。 故事傷心卻勇敢，鹹口卻暖人。即便是故事中的人物，我也祝願何器和俞靜，或者是全天下的何器與俞靜，願我們都在對人生練習的路途中，果敢而美好，擁有漫長、理應浪費的一生。