《死亡中心》這本書讓我對死亡調查員這份工作的真實樣貌有了更深的認識。不同於影集中那些帥氣又冷靜的法醫角色,現實中的調查工作充滿了挫折與不被理解。作者分享了自己剛入行時的經歷,因為不熟悉程序與應對方式,甚至常常被現場的警察輕視,讓人意識到專業並非一開始就被看見,而是需要時間與經驗去累積。案發現場的混亂與不完整,也是常見的困難,無論是民眾的無心破壞,還是重大案件時高層人士介入,都讓原本應該保存的線索變得更加難以維護,與影集中的井然有序形成強烈對比。
作者在處理無數自殺案件的過程中,看過許多遺書,體會到精神疾病帶來的痛苦遠超旁人想像。他指出社會大眾與媒體往往將注意力集中在謀殺案件,但事實上自殺的數量是謀殺的兩倍。或許我們應該更重視那些表面上看似平凡卻無聲消逝的生命。此外,正確的死亡診斷其實對公共衛生有極大影響,例如嬰兒猝死症(SIDS)的降低,便與科學調查後所提出的仰睡、使用奶嘴等建議密不可分。
作者在擔任紐約法醫辦公室的身分辨識主任時,恰好經歷了911事件帶來的巨大挑戰,面對2萬份幾乎難以辨認的遺骸,許多人身上甚至攜帶著不屬於自己的物品,讓身分辨識變得更加困難。這些細節不僅突顯了鑑識工作的艱難,調查員不只是尋找真相,更是在為每個逝者保留最後一絲尊嚴與身分,替家屬帶來一絲慰藉。
「即便是成天與死者和悲痛家屬為伍的資深法醫,也難以招架這股死亡潮流。有些人被壓垮了,離開工作崗位好好休息後再歸隊,其中幾個再也沒有回來。我沒有離開過,然而這不代表我毫髮無傷。」
在影集以及小說中,大都將這些相關的工作人員塑造成一個帥氣英勇的形象,然而現實中,他們每天面對的是許多負面的事物,要如何將這些情緒消化切割是一大挑戰。911事件帶來的龐大工作量,面對大量的關注,以及事件本身對於工作人員帶來的衝擊,這些種種都讓我深刻感受到這並不是一份輕鬆的工作。