故事發生在 12 月寒冷的愛爾蘭，以瑪德蓮洗衣中心事件為背景。這些機構最初由天主教會設立，表面上是慈善機構，實際上卻是壓迫女性的場所。從 1922 年到 1996 年，數千名女性被迫從事洗衣等勞動，沒有薪資，且無法離開。未婚懷孕的女性在此生下孩子，被強行送養，或因營養不良與疏忽而夭折。2004 年，人們發現多達 800 具嬰兒遺骸的集體墳墓，揭開了這段黑暗的歷史。 小說的主角費隆年近 40，育有五個女兒，靠販賣木柴和木炭為生。在愛爾蘭這樣冰天雪地的環境，這門生意算是穩定的。某天，他送炭到鎮上的修道院時，一名女孩向他求救。然而，費隆說：「這我無法作主」，然後收了錢離開。但這個瞬間在他心中揮之不去，像一道陰影緊緊纏繞著他。 這本短短一百多頁的小說卻承載了極大的重量。Claire Keegan 的文字彷彿將我帶入愛爾蘭冬日的寒冷與沉默，而費隆的道德掙扎，則讓我想起職場上的某些經歷——當不公義發生在眼前，選擇視而不見或許最簡單，卻不代表內心能真正平靜。 費隆與妻子愛琳的立場截然不同。愛琳認為，「如果你想好好過生活，有些事就必須視而不見，才有辦法繼續走下去。」 她希望丈夫不要多管閒事，維持安穩的生活。 費隆是私生子，母親年輕時未婚懷孕，幸運地得到了雇主威爾森太太的幫助，才得以平安長大。現在，當他發現另一個被社會遺棄的女孩，考驗著他內心的道德界線。 Keegan 的文筆簡潔俐落，讀來十分流暢，而譯者彭鈴嫻的翻譯也很出色，附註幫助讀者更快融入愛爾蘭的文化與歷史背景。篇幅雖短，卻蘊含深刻的情感，不僅探討道德選擇，也細膩刻畫生活的掙扎與生命的意義。 非常推薦，而且中文版封面好美。