《掉到地球上的人》顧名思義，開場就會看到奇異的主角牛頓出場，試圖在美國的荒涼小鎮活下去，並進行他的任務。 如果覺得上面這一小段劇透，別擔心，這是第一節就會看到的內容。後面的內容才是重點。(我建議先不要看導讀，閱畢再看、順便了解作者的生平) 這本難怪偏「經典」，它和那種振奮人心或者刺激感官的科幻小說不同，沒有令人澎湃激昂的情節，只有一種深刻到蝕進骨子裡、令人難耐的孤獨感。另外就是裡面摻了更多象徵、文學性更強，我自己非常喜歡。 🌵🌵想法🌵🌵 現在的科幻作品大多很明亮清晰，金屬質地、光潔整齊的高科技場景，機器人、人工智慧、充滿希望(?)的未來。 1960-1970年代的科幻作品，都有一種戰後、資源被使用殆盡的破碎頹喪感。書中描繪的人們與世界，記錄下那個年代深植人心的嬉皮文化。由於經歷兩次世界大戰，大多傳統價值崩壞，人們看不見希望，於是悲觀的認為人類不是因為戰爭而滅亡，就是會因為過度開發而終結。這些末日與浩劫的場景，都在在顯示當時人們對文明走向終結的焦慮和恐懼。這種年代感很迷人，我自己很喜歡。 順帶一提，雖是科幻題材，但裡面那些因年代而有所差異，或者不符合科學事實的部分根本不重要。因為本書的重點不在那裡。而且我反而更覺得這是文學小說XD ⚠️後面的分析會暴雷⚠️ 作者揉合傳說與童話到故事中，藉由這些意象和象徵，透過這些故事凸顯牛頓的矛盾。傳說與童話情節中的荒謬處，正是人性的所在之處。 -關於人的孤獨 牛頓是何時讓人感覺到他的「人性」呢？其實就是他的孤獨。在他恐懼、痛哭、悲傷，或用藥物和酒麻痹自己，這些他無法控制地展現情感和脆弱時，都是他孤獨到無法自拔的時刻。 我自己看得時候，我覺得自己就像布萊斯，著迷於牛頓的特別與神秘，卻又感到些許的恐懼。布萊斯房間裡的《伊卡洛斯的墜落》，記錄下應該沒人目睹的畫面，也許布萊斯就是目睹墜落見證人。布萊斯碰到牛頓了。他真的碰到了這位外星人，看到了他的孤獨。而我，則有幸能看見作者的孤獨。 -摺翼的伊底帕斯 “Icarus fell from the sky, plunged into the sea, and drowned.” 這基本上是本書的核心意象。牛頓是擁有人類兩倍智商的天才，但卻被困在一個不屬於他的地方。伊底帕斯的墜落，說明了牛頓的命運，他先是從天而降至地球，接著又墜落為人，然後繼續…墜落。 傳說中的伊卡洛斯是因為太靠近太陽而墜落，書中的牛頓則是因為太靠近「人」而墜落(物理意義上來說，也是太靠近太陽沒錯)。從最一開始，作者其實就已經預示著牛頓的命運了。 牛頓的痛苦令我悲傷。 「你是誰？你屬於哪裡？我是變成了新的什麼？還是變回了舊的什麼？」 -朗普斯金 「現在你知道我的名字叫朗普斯金，你還想把我趕出宮殿嗎？」 牛頓是比人類更更更高等的生物，我並不認為他會笨到被地球人逮到。那又是為何會造就出這種結局呢？答案就藏在《侏儒怪》中。 牛頓自我毀滅的傾向，從他揭露自己是朗普斯金開始。朗普斯金的矛盾，完全道出牛頓的複雜狀態。朗普斯金如果目的是想要王后的孩子，那為何要給王后機會？又為什麼條件是發現自己的名字呢？又為什麼沒有小心保守秘密呢？——還是他想被人發現？被人逮到？ 他想讓別人知道自己是誰。 牛頓謹守自己的任務，孓然一身的在陌生星球上生存，但他仍渴望歸屬。他既是故意的，也不是故意的，當中的矛盾就是他更富人性的證明。 誰沒有這種經驗呢？既想守住自己的秘密，卻又渴望被別人發現自己的想法。 -地球人布萊斯 「你是朋友還是敵人？是破壞者還是拯救者？」 我很喜歡布萊斯與牛頓的對話，以及藏在他們對話背後的想法。 牛頓說：「你們是否意識到，你們不只破壞你們的文明，扼殺大部分的人，還毒害河裡的魚、樹上的松鼠、天空的鳥群，污染土地、污染水嗎？有時，在我們的眼中，你們就像在博物館裡遊蕩的猿猴 拿大刀亂砍畫布，用榔頭砸毀雕像。」這些話，他是對地球人布萊斯說的；但更重要的是，這也是對自己星球的諷刺。 是的，地球人智商較低，所以像猴子一樣破壞地球；那麼安西亞人呢？他們星球上有三個等高智慧物種，卻更加完美的毀了自己的星球。 沒錯，恭喜，我們沒有在30年後變一堆原子瓦礫。 但這個問題卻仍然存在著：「世界值得拯救嗎？」 布萊斯的疑惑，也代表了地球人的問題：「難道人類沒有權利選擇自己的毀滅方式嗎？實現自我的權利，活出自己的生活，承擔自己的後果？」這個問題值得我們深思。