狄更斯的《雙城記》描繪了法國大革命時期社會的混亂與不公，人民生活在極度困苦中，富者奢華放蕩、貧者挨餓受苦，貧富差距極大；富人傲慢跋扈，欺凌婦女，藐視生命，窮人則無處訴冤，法律無效，秩序崩潰。 貴族對底層民眾的殘酷剝削和壓迫，引起了勞苦大眾的憤怒，他們發動了法國大革命。小說中的人物形象豐富多樣，如美麗善良的露西、受迫害的馬奈特醫生，高尚優雅的查爾斯達內，忠誠正直的洛瑞先生，內心熱情卻外表冷漠的西德尼卡特，可靠豪爽的普羅斯小姐，陰險殘忍的埃弗里蒙得侯爵兄弟，以及因復仇走向極端的德發日太太。這些角色在錯綜複雜的仇恨中出現，衍生出一次次殘忍血腥的復仇和更多失去理智的仇恨與殺戮，只有以生命為代價的愛才能在地獄中重生。 在這個血雨腥風的時代，最令人感動的是卡特為了愛而自願犧牲，替換出達內。卡特曾頹廢迷茫，沈溺於酒精，他無法找到生活的意義，大部分時間都感到自己與這個世界脫節。他隨波逐流，漫無目的地消磨光陰。 這樣一個看似墮落、沈淪、不思進取、混日子的人，最終在復仇、血腥和人性扭曲的黑暗中，成為了希望之光，照亮一切。他用一生體驗著「漫無目的」，在「無意義」中苦苦掙扎，比大多數人更深刻。 在生命的最後階段，卡特感慨地看著漩渦無目的地旋轉，直到被水流吞沒，與大海合而為一。他自述道：「像我一樣。」也許，卡特在臨終前獲得的「禮物」，就是他走過的漫長而痛苦的人生經驗所帶來的價值，這是他用生命換來的「禮物」。 小說的結尾部分最好地詮釋了卡特的境遇：「我現在所做的是我一生中最好、最崇高的事情；我將獲得的是我一生中最平靜、最安寧的休息。」的確，「愛總是比恨更具力量」。