身為自由業語言服務人員,剛揮別 Q3,在迎接 Q4 到 2023 年尾聲,決定到台中喘口氣、散散心,再回家鄉台南。
朋友推薦我一家超符合我喜好的旅宿 @starhostel_parklane ,位址就落在誠品樓上。旅途中,我與這本漫畫小品邂逅,一切來得正是時候。
.
《不用急著長大》是漫畫家日宇知棚從十年人生提煉而成的作品,名列
#日本TheBestManga2022年度優選,收錄18 則故事,篇篇都能激發讀者共鳴,那是每人人生都會經歷的過程。
我對其中3篇特別有感,一篇是在講「小學營養午餐的討厭食物」,一篇為「年邁長輩老年癡呆症」,另一篇「懷念的味道」。我把打動的字句留在照片,內文則是勾起我的個人回憶。
.
#小學營養午餐的討厭食物
我讀小一、小二的時候,小學老師出身的媽媽,恰巧就是我隔壁班的班導,當時,我的班導有宗教背景,特別強調
#惜食,所有食物都得吃完,而且老師還會檢查便當盒。小時候,我最害怕的食物不是青椒、紅蘿蔔,也不是如今的剋星芋頭,而是「滷雞腿」。以前營養午餐的滷雞腿,靠近骨頭的肉都有血,那股味道,我實在無法接受,所以,每次中午,一掀開營養午餐餐桶,看到有滷雞腿,我內心就升起一股說不出來的哀傷🫠。
要解決滷雞腿,有個最簡便的好方法:趁老師沒看到,把雞腿給喜歡吃雞腿的同學解決。
有幾位喜歡滷雞腿的同學,多次解救我,今日我依舊心懷感恩,但也有時候,遇到同學已吃飽,或是其他同學捷足先登,獻出雞腿,以至於我窘迫到不行。有一次,我實在別無辦法,只好趁老師正在忙,把餐盒藏在運動服裡,火速像瞬間移動,跑到隔壁班,向媽媽求助,拜託媽媽夾走我的雞腿,媽媽到現在退休多年,還是會拿這件事打趣。當然,升到中高年級,班導並不會要求我們每樣食物都要吃,我終於解脫。史稱「低年級滷雞腿事件」。
.
#年邁長輩老年癡呆症
這是本書最令人心酸與鼻酸的一篇,作者奶奶得了老年癡呆症,兒子(作者父親)努力下廚,但媽媽(作者奶奶)卻不賞臉,待媳婦回來,奶奶卻喚她作「媽媽」,抱怨「那個人」(兒子,作者父親)把好吃的菜都留給「媽媽」(作者母親)。為之一震的是作者所寫的後記,他說,想不到照護者的父母,都還比奶奶更早離開人世,老年痴呆症的奶奶,反而長壽善終。
儘管我身邊並沒有老年癡呆症的長輩,但自己最大的感觸是,我的爺爺和外公都走得早,他們一生坎坷,做了許多好事,對兒孫寵愛有加。相對來說,我的奶奶和外婆,反而都不是那麼好相處的人(有點不敬,真是對不起了,我還是很愛我已逝的奶奶與仍在世的外婆),不禁令我反思:「有些社會上公認作惡多端的人,為何能苟延殘喘或長命善終?人們口中的『好人一生平安』,是真的嗎?還是僅為『勸人為善』的口號?」
雖然我不知道「天堂」是否真的存在,但我衷心希望帶著病痛離開人世的爺爺和外公,再也無病無痛、無牽無掛,雲遊四海。
.
#懷念的味道
本篇是作者懷念已逝母親煎的雞蛋捲,儘管賣相不佳,卻是作者此生再也無法嘗到的滋味。八月底,我的愛店因房東賣房,而結束營業,內心十分不捨,但倘若要我選出此生最懷念的滋味,恐怕是心意與體驗至上,來自爺爺給的小瓶舒跑,還有與外公一起包的水餃。
我的爺爺居住在交通不便的鄉下(是連公車都不會開到的地段),每次我們去拜訪爺爺奶奶,走路緩慢的爺爺,依舊會走到距離最近的雜貨店,買好舒跑、罐裝花生給我和弟弟,性格內向溫婉的爺爺,總以親切的台語問:「甘袂呷涼ㄟ?」
舒跑,成了我和爺爺最珍貴的回憶。
另一則是與外公一起包水餃的喜悅。
我的外公是苦過來的外省老兵,當初是被拐到台灣來,一生盼望著回到故土再見母親一面,只可惜,待能返家時,母親早已離世,是外公永遠的遺憾。台灣,成了外公的家,每逢回外公外婆家,我最喜歡和外公一起包水餃,我總太過貪心,塞滿滿的絞肉進水餃皮,最喜歡的步驟,就是在水餃皮外緣沾一圈水,把圓周捏緊。外公明明多次良性勸導,用東北口音說著:「丟進水裡會破掉」,但我就是皮,不聽話,所以,外公總是把我包好的水餃一個個拆開,用小湯匙挖出內餡,再重包一次,從不厭煩,這就是外公對我的溫柔與寵溺。
國小的我,總羨慕「大人」可以「喝酒」(葡萄酒),我也嚷嚷著要喝,這時,外公就會用喝烈酒的超小杯子,盛一點點紅酒,再加蘋果西打或蔓越梅汁給我喝,就算如今,這些步驟都不費吹灰之力就能做好,但外公為我做的「特調」,是我此生無盡懷念的味道。
.
最後,感謝作者日宇知棚、譯者盧慧心、 鯨嶼文化 @balaenaislet 與編輯、行銷團隊,為台灣讀者帶來這本充滿人生醍醐味的暖心漫畫。
.
更多好書推薦,歡迎追蹤Instagram: @anita.bookshelf