除了焦慮有一兩年沒有好好讀著書,在八月重拾閱讀樂趣之後,這是第一本讓我看超過2-3天的書,花了5-6天總算忍耐看完了。我在46天前第一次翻開它,就被莎莉·魯尼的吵雜敘事手法給嚇去看了其他的書,沒想到在讀完其他的19本書後,相隔46天重新開始讀它,仍然讓我感覺抓狂。手邊還有同作者的「正常人」與「美麗的世界,你在哪裡」,希望我能安然的閱讀下去。
「聊天紀錄」敘述四位主角:梅麗莎、法蘭希絲、玻碧、尼克之間層疊交織的關係,像可以替換的程式一樣,尼克與玻碧、玻碧與梅麗莎、法蘭希絲與尼克、尼克與梅麗莎,線頭這會在左、那會在右。
也許如書腰上節錄的那一句話一樣「人生的某些事物,是你必須先經歷,才有辦法真正理解的。」也許我的21歲,也曾經有過如此紊亂的思緒、百轉千回的猶疑,但不能否認,現在的我實在無法感同身受。
整本書裡除了特地節錄出來的部分外,充滿了語言的交換、聊天的紀錄。法蘭希絲的排拒還迎、尼克的控制與被控制、梅麗莎的世故妥協、玻碧的雪亮聰明,再再被用無數個聊天的場面所展現。
最後我的感受正如魯尼所說的「人和物在我周圍轉動,以一種模糊不清的階級系統各安其位,這是個我現在不懂,也永遠不會懂的體系,一個由物體與概念構成的複雜網路。」
我get不到你、你也get不到我,但一切都會繼續下去。