你只是運氣不好，剛好碰上而已。 我在書中看到的，是「救贖」。 埃米特從薩林納回家，典獄長告訴他，那天你純粹是運氣不好。 公爵夫人相信，如同資產負債表一般，有欠、有還。 毛毛想著家的一切，想著總是支持他的姊姊，回到營區，回到回憶裡。 比利帶著英雄故事全集，踏上尋找母親的林肯公路；帶著一則又一則故事，給予他人無限安慰。 原本埃米特與弟弟比利要前往加州，尋找離家多年的母親。 意外訪客公爵夫人和毛毛，讓一切亂了套！ 一開始，公爵夫人和毛毛彷彿是整個故事中，打亂一切的滋事者，但就在埃米特往紐約方向前進，再找回車子的過程中，也讓他能夠理解公爵夫人與毛毛。 市中心，埃米特承受被害者家屬的攻擊，讓公爵夫人明白有欠有還。 那是與自己的和解，以及對他人的善意（當然索取的過程未必合法，且可能充滿暴力）。 故事的最終核心，是「自己」。 面對自己的內心，不論快樂或傷痛。理解問題背後的原因，擁抱自己，與自己和解。