🚙是什麼樣的家庭讓孩子選擇一個個的離家,就連唯一的女兒,最後也選擇「以車為家」才能讓自己變得「正常」一點?這個故事篇幅雖然不長,但是非常「一口氣」,一口氣的將沈重的家族束縛感傾洩而出,即使讀完了,我還是花了3天才從這個故事出來,才能開始打下這篇心得。
🚙佳佳,是一個卡在家裡排行中間,也卡在家中不知道怎麼離開的孩子,上頭的哥哥以結婚之名離開這個家庭,下面的弟弟也以求學的需求而搬離家裡,只剩就讀高中的佳佳和父母生活在一起,但她卻也漸漸失去了活力,不想上學,上學了也只是疲累的睡著,甚至身體比她的心更誠實的控制著自己一直往頂樓走去⋯⋯。
🚙為了參加祖母的喪禮,佳佳和她的父母驅車前往老家,在漫長的車程裡,他們又重溫了過去還沒有人離開這個家時,一家人常常體驗的「睡在車上的車宿旅行」,在這趟奔喪的路途中,開始刻劃出這個受傷的家庭裡每一個人受的傷,以及帶給別人的傷。
#傷口的複製
🚙佳佳的爸爸是個不受其母親關心疼愛的人,從小便靠著自己的刻苦自學,努力考取好學校、得到一份好工作,因此也以此標準砥礪和要求自己的三個孩子,但在情緒卡住的時候會失控瘋狂的動手打小孩,也許在原生家庭的被忽視,讓他在自卑裡產生了對孩子及妻子的想法意見相左時的難忍之情,他需要控制,因為一直以來他是以何等的自律才能讓自己長成大人,為此失控的事物讓他無法接受、讓他使用暴力。
#陰晴不定的母親
🚙而佳佳的母親因為腦中風而導致半身麻痺的症狀,讓她的情緒也跟著歇斯底里起來,尤其是喝了酒之後更是發瘋抓狂,酒品差加上身體帶來的無力感,讓平常會關心孩子的母親變成了另一個面孔,任性、幼稚化,一種停滯的氣息就這樣瀰漫在佳佳的家裡、以及奔喪的車裡,當父母情緒失控時佳佳反而成了父母的父母,照顧、安撫,然後假裝自己沒受傷那樣的繼續扮演著這個家的女兒,讀來沈重、揪心,有種父母所受的傷加諸在孩子身上,不懂逃跑、或沒有離開的那個孩子所承受的,直到身心靈的崩壞到了一個極限,更可能產生一種無視的淡然,一種讓人心疼的冷靜、省視。
🚙佳佳是受傷了,在那些看似平淡的日常和暴烈裡,在看著已經先逃離的手足的目光裡,在更能感受「父母也只是受傷的孩子」的心意裡,她選擇的逃離是讓自己生活在車子裡,讓車身包覆著受傷的她,生活在離家不遠的地方,用自己的方式離開但不遠離。
🚙這本書在小說裡算是能快速讀完的篇幅,但是後勁好強,我讀完不只為這個家的女兒佳佳感到心疼,更為這個家的每一個人感到無力和心酸。我們其實都知道每個家庭不會有重複的面貌,當父母無法好好的成為父母,有時候是因為他們心中也有個受傷的孩子,那個孩子的形象過於巨大,就像是一種複製貼上一樣,那些傷溢出來浸濕了自己的孩子,孩子的內心也因此而受了傷,只能說對錯難解,但求倖存。
🚙「他們是我的父母,也是我的孩子。一家人長年生活在一起,早就互相糾纏難以分開了。大家都在尋找救贖,這跟父母是不是成人沒關係。其實佳佳也明白,父母應該好好照顧孩子,不該反過來依賴孩子。不用其他人說,這點道理她是明白的。她只是想陪伴那些得不到愛的人,陪伴那些受傷的人,想帶著他們一起爬出地獄。所以她才繼續掙扎,但又礙於無力而不斷哭泣。」(p,126)