沙漠地區在我的印象裡,一直都是個充滿神秘的地方,想像著幾位戴著頭巾、牽著駱駝的阿拉伯人沿著沙丘不疾不徐地漫步著,當一陣風吹過,沙塵被揚起,大漠被太陽曬得閃閃發亮;然而在讀完本書後,我對沙漠的印象不再只是表面那薄薄一層,更多是對大自然的敬意,同時崇拜造物者的鬼斧神工,每個不同的氣候及地形都造就了當地居民的生活方式及模樣,並在時間的淬鍊之下帶來難解的課題。
作者蔡適任是法國社科院(EHESS)文化人類學與民族學博士,在2011年踏上撒哈拉之後,她的身心便再也離不開這片土地,本書即是記錄她在沙漠生活多年的所見所聞,在找到此生歸屬之處並被如此瑰麗的風土擁抱的同時,在沙漠地區的觀光盛起後,她需要面對的是在自然風景被商業化的破壞下如何自處及憑著一己之力保護這片充滿文化寶藏的土地。
許多人可能有這樣的經驗,參加旅行社的旅遊團,一天排了數個景點,每個點都只能走馬看花,完全貫徹上車睡覺、下車尿尿的行程,停留最久時間的地方卻是伴手禮商店,而在低廉的團費背後,隱藏著的是商店與旅行社之間的利益連結,鮮少跟團的我一直都難以理解以此方式旅遊的目的為何,大家的目光總以眼前看到的數字作為優先考量,這樣的事情當然也發生在充斥觀光客的沙漠地區,不管是嘗到甜頭之後便不在乎自然環境的當地居民,或是來自歐洲的背包客只願付出令人難為情的金額做為沙漠過夜的費用,而甚至為了滿足觀光客的需求,業者開始在缺水的沙漠建造人工泳池,種種商業化的行為令人看了難受,在觀光與生態的天秤兩端,該如何取捨及選擇,書中文字道盡無奈,卻再再看到作者對這片土地的憐惜與關愛。
此外,書中提及關於沙漠地區的性別議題,在游牧傳統裡,女人極少單獨出門,更別說是外出工作賺錢,然而台灣社會中女性拋頭露面已是稀鬆平常,在沙漠裡男性卻認為讓妻子外出工作是違背傳統,而身此處境,難以想像作者的親戚會以什麼樣的眼光來看待她及她的家庭,即使如此,憑藉著與沙漠的連結,她堅毅又勇敢的力量終究將自己留下。
作者將沙漠視為歸處,被這片土地視為外來者,但書中的她卻是一位不稱職的外來者,沒有外來者會將此視為手中瑰寶關愛憐惜,沒有外來者會用此深情來愛這裡的人事物,更沒有外來者會用盡自己的生命來熱愛並珍惜這片金光閃閃的廣袤之地。